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CO SIĘ S TAŁO
Z ŻERNICKIM KOŚCIOŁEM

1

BLIZ ANÓW

awno, dawno temu w pewnej małej wsi pod Kaliszem mieszkała rodzina Waliszewskich. Maciej 

– głowa rodziny – był szewcem. Jego żona Anna, jak każda kobieta w tamtych czasach, zajmo-

wała się domem i wychowywaniem dzieci. Mieli dwóch synów. Chłopcy byli pomocni, często wyręczali 

ojca w obowiązkach. Jednak rodzina żyła dość ubogo. Często zdarzało się, że Anna nie miała co włożyć 

do garnka. Pomimo to byli szczęśliwi i kochali się bardzo. W ich skromnym domku zawsze było czysto 

i schludnie, o co dbała Anna. Maciejowi marzyło się, by zostać właścicielem wsi i mieć dużo pieniędzy. 

Niestety dobrze wiedział, że to marzenie jest nierealne.

Pewnego dnia do Kalisza dotarła wiadomość o przyjeździe wojewody. Starosta Henryk, gdy do-

wiedział się o wizycie, natychmiast ogłosił konkurs na najpiękniejszy podarunek, chciał bowiem 

dać wojewodzie coś wyjątkowego. Powitanie gościa miało się odbyć w nowo wybudowanym kościele 

w Żernikach. Po okolicznych wioskach szybko rozeszła się ta wieść. Do miasta zaczęli przyjeżdżać 

rzemieślnicy, udał się też i Maciej. Planował zrobić dla wojewody haftowane buty, a dla jego żony jakąś 

ozdobę. Waliszewski potrzebował pieniędzy na zakupienie potrzebnych materiałów. Przypomniał sobie 
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o pewnej czarownicy, która potrafiła prawie z niczego zrobić złoto. Wybrał się więc do babki, która 

mieszkała nieopodal sąsiedniej wsi, w brudzewskim lesie. 

Gdy po paru godzinach dotarł wreszcie na miejsce, ciarki mu przeszły po plecach. Mieszkanie cza-

rownicy było okropne. Szczury biegające pośród butelek z eliksirami i nietoperze wiszące na ohydnym 

haku – to nie był miły widok.

Babka nie lubiła gości i na widok Waliszewskiego wrzasnęła:

– Czego tu szukasz?! Wynocha mi stąd!

Jednak wrzask czarownicy nie przestraszył Macieja. Trochę drżącym głosem zapytał:

– Przyjechałem do ciebie, babko, po pomoc. Czy mogę wejść?

– Właź, jak już jesteś. No, myślę, że miałeś powód, żeby tu przychodzić. Mów, czego chcesz.

– Pewno słyszałaś o konkursie na najwspanialszy podarunek dla wojewody. Chciałbym zrobić buty dla 

niego, a dla jego żony może jakieś korale. Ale nie mam pieniędzy, żeby kupić skóry, materiały, ozdoby…

– He, he! I pomyślałeś, że ci pomogę. Nic za darmo, kochaniutki, a cóż to za nagroda będzie?

– Jeśli pomożesz mi i wygram, zostanę właścicielem mojej wsi…

– Aha! Mówisz – naszej wsi?

Waliszewski wzdrygnął się na ten warunek, ale pomyślał, że przecież stara baba nie przeniesie się 

do Żernik. Zresztą, może potem coś wymyśli.

– Pamiętaj, tylko pod takim warunkiem. Zdradzisz, a pożałujesz – ty i cała twoja rodzina.

Chęć zysku zaślepiła Macieja. Już nie myślał o czarownicy. Już widział siebie i swoich w pięknym 

dworze, i ludzi w pas mu się kłaniających.

– Co mi tam, zgoda!

– No to przynieś trochę liści dębu i krople złocistej żywicy z sosny rosnącej samotnie na polanie w głębi lasu.

Sporą chwilę zajęły poszukiwania polany, więc kiedy szewc wrócił do chaty, zmierzchało się. Zaraz 

potem babka kazała mu iść spać do komory, a sama zajęła się czarami.

Następnego dnia o świcie obudziła Macieja i dała mu pieniądze i paciorki z bursztynu, a nawet malut-

kie kawałeczki złota, żeby buty ozdobić.

Po powrocie do domu szewc, nic nikomu nie mówiąc, wziął się do roboty. Pracował dzień i noc, i jeszcze 

jeden dzień i noc, aż wreszcie prezent był gotowy. Kiedy żona zobaczyła cudowne skarby, strach ją obleciał.

– Taki skarb? Coś ty obiecał starej babce? – zawołała. – Przecież na pewno nie zrobiła tego za darmo!

– Nie martw się. Ona myśli, że się podzielę nagrodą…

– A ty?

– Przecież nie oddam jej naszej wsi!

Byli tak zajęci rozmową, że nie usłyszeli cichego świstu za oknem…

– Ano zobaczymy – szepnęła do siebie stara kobieta, która nagle i nie wiadomo skąd pojawiła się 

koło domu.

Rozstrzygnięcie konkursu odbyło się na rynku w Kaliszu. Wszystkie prace były znakomite, lecz 

musiała wygrać najpiękniejsza i najoryginalniejsza. Po długich naradach ogłoszono werdykt. Zwycięzcą 

został Maciej Waliszewski. Oczywiście „zapomniał” wspomnieć komisji o pomocy brudzewskiej babki. 

Poczuł się Maciej panem i od razu zaczął się gospodarzyć w majątku. Przygotowywał się do wizyty 

wojewody. W końcu nadeszła upragniona chwila.

Przed kościół w Żernikach podjechała kareta, z której wysiadł wojewoda wraz ze swoją małżonką. 

Za nimi nadjechał orszak grodzkich rajców i różnych wielmożów. Maciej jako zwycięzca, wszystkich 

serdecznie przywitał i wręczył wojewodzie haftowane buty oraz przepiękną kolię z bursztynów. Już 

podawał naszyjnik, gdy wokół pociemniało, ziemia zaczęła się trząść… I nagle zza kościoła wyleciała 

brudzewska czarownica.

– Czy nie zapomniałeś o czymś? Uprzedzam, za zdradę zapłacisz! – na jej krzyk wszyscy zaczęli 

się cofać.

– Oddawaj coś mi winien, ty kłamczuchu! – krzyknęła do Waliszewskiego.

Babka stanęła przed nimi, cicho wymamrotała kilka słów i po chwili kościół zaczął się zapadać. Zła-

pała jeszcze kolię, coś krzyknęła i znikła.

Biedny Maciej patrzył, jak kościół powoli zanurza się w piasku, a wraz z nim jego marzenia.

Na szczęście udało mu się uratować dwa obrazy i chyba swoją duszę. Jeden obraz znajduje się w ko-

ściele w Blizanowie, a drugi w Kaliszu. Miejsce, gdzie stał kościół, nazywają dzisiaj ludzie Czartowcem. 

A kolia? Czarownica zgubiła ją w drodze do brudzewskiego lasu. Wiele lat później odnaleźli ten skarb 

pruscy żołnierze, kiedy budowali drogę w Brudzewie. Teraz bursztynową ozdobę można zobaczyć w ka-

liskim muzeum. 
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O KOŚCIELE
NA PÓLKU

2

BR ALIN

est takie miejsce w Wielkopolskie, do którego nie prowadzi żadna droga szybkiego ruchu. Są 

tylko polne szlaki i cudowny, taki sam jak przed wiekami, spokój. Dookoła rozciągają się pola 

uprawne, łąki, kępy krzewów i skupiska drzew – jedyni świadkowie upływającego czasu. Pośród 

łanów zbóż jest pole oddalone ponad półtora kilometra od centrum Bralina, od zawsze nazywane 

Pólkiem. Na nim właśnie wznosi się perła kościelnej architektury drewnianej – świątynia Na Pólku. 

Wiele, wiele lat temu, pewnego słonecznego wrześniowego dnia, polną drogą wędrowało dwóch 

pielgrzymów: Franek i Antek. Podróż upływała im w milczeniu, bowiem obydwaj pogrążeni byli 

w cichej modlitwie. Wędrowali na uroczystości Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w sobie tylko 

wiadomej intencji. Jak wiele innych osób, przybyli na miejsce dzień wcześniej.

– O, widać już kościółek! – zagadał Franek i wskazał na ciemną budowlę, która ukazała im się 

na horyzoncie.

– Czy my się tam wszyscy pomieścimy? – zapytał Antek i przystanął na chwilę, aby przyjrzeć się 

ludziom, tak licznie zmierzającym w stroną kościoła. 

J
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– No pewnie! – uspokoił go kolega. – Kościół Na Pólku jest jedną z największych drewnianych 

świątyń w Wielkopolsce. Jego wnętrze jest imponujące. Może pomieścić dwa tysiące osób. 

Franek co roku uczestniczył w uroczystościach odpustowych. Znał więc to miejsce dość dobrze. 

Antek pierwszy raz szedł na tak długą pieszą pielgrzymkę i choć nogi już go porządnie bolały, był 

bardzo podekscytowany widząc, że zbliżają się do kresu swej wędrówki. Chciał dowiedzieć się jak 

najwięcej o miejscu oraz o słynącym łaskami obrazie Matki Boskiej. Gdy zbliżyli się do podcieni, 

było tam już sporo osób. W sobotnie wieczory odprawiano w kościele nieszpory – czyli mszę rozpo-

czynającą niedzielne uroczystości – dlatego ludzie zaczynali powoli wchodzić do środka. 

Antek i Franek podeszli do grupy pielgrzymów zajętych rozmową. Gdy okazało się, że mówią 

o historii świątyni, Antek jeszcze baczniej nastawił uszu.

– Jam słyszał – odezwał się właśnie stary Anzelm – że w XIII wieku sama święta Jadwiga się 

tu modliła. Prosiła Matkę Przenajświętszą o uwolnienie swojego męża, księcia śląskiego Henry-

ka I Brodatego. I to właśnie po tym wydarzeniu odnotowano w tym miejscu pierwsze cudowne 

objawienia Matki Boskiej.

– Ano, może i to prawda co ty gadasz, ale ja wam powiem – zaczęła mówić Bożena – że Matka 

Boska sama chciała, aby jej obrazowi właśnie w tym miejscu cześć oddawano. U mnie w rodzinie 

mówi się, że obraz sam na pole pod Bralinem wędrował. W jaki sposób? Nikt już dziś nie pamię-

ta, ale ludzie zaczęli się w tym miejscu modlić, więc postawili najpierw krzyż, potem kapliczkę, 

a w końcu kościółek.

– Nie zapomnijcie o cudownych uzdrowieniach – wtrąciła Danka. – Mnie babka mówiła, 

że w 1630 roku panowała tu straszna epidemia cholery, która zbierała śmiertelne żniwo w całej 

okolicy. Podczas tej zarazy dziesięcioro miejscowych modliło się o zdrowie za pośrednictwem 

Świętej Panienki. Przyrzekli, że jeśli ich ocali, to w podziękowaniu pomogą wybudować w tym 

miejscu większy kościół. I co? Wszyscy zostali uzdrowieni. Musieli więc zacząć kościół budować, 

ale na szczęście nie robili tego sami. Okoliczni mieszkańcy bardzo im pomogli, a najbardziej pe-

wien kupiec imieniem Stanisław, który trudnił się przewożeniem soli z Krakowa na Śląsk. W czasie 

jednej z podróży on również doznał objawienia. W miejscu, gdzie dziś jesteśmy zobaczył świetlistą 

postać niewiasty – piękną, ubraną w długą, białą suknię, ze świetlistą aureolą nad głową.  

Gdy oniemiały z wrażenia zorientował się, że była to Najświętsza Panienka, postać nagle zniknęła. 

Ale w kolejnej podróży zobaczył ją ponownie. Coraz częściej zaczął ją widywać również w snach. 

I co ciekawe, zawsze kiedy ją widział, interesy szły mu nad wyraz pomyślnie. W końcu nie miał już 

wątpliwości i postanowił na tym polu wybudować świątynię. Tak też uczynił. W 1711 roku stara-

niem kupca Stanisława Drabika na Pólku stanął drewniany kościół. 

– A potem niespodziewanie pojawił się obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem – zaczęła mówić 

znów Bożena. – Nikt nie wiedział skąd. Ludzie zastanawiali się, co z nim zrobić? Starsi stwierdzili, 

że pewnie ktoś go ukradł, dlatego zapakowali obraz na wóz i odwieźli do kościoła parafialnego.  

Ale niesforny obraz po kilku dniach znów „przywędrował” na Pólko. Powtarzało się to jeszcze kilka 

razy. Uznano to więc za znak, że cudowny obraz ma jednak zdobić wnętrze drewnianego kościółka. 

Łaskami słynący obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem umieszczono w głównym ołtarzu. 

„To wszystko niezwykle ciekawe”, pomyślał Antek. Nieszpory właśnie się zaczynały i tłum ludzi 

zaczął wlewać się do kościoła. Wśród nich był również Antek i Franek, którzy, po zasłyszanych 

opowieściach, nie mogli się doczekać ujrzenia cudownego obrazu. 

Podobnie jak niegdyś Franek z Antkiem podróżowali pieszo do bralińskiego kościoła, tak i dziś 

wielu pielgrzymów zmierza do drewnianego sanktuarium. Od ponad 300 lat, mimo upływu czasu, 

budynek zachowuje swój niepowtarzalny charakter kościoła pielgrzymkowego i odpustowego. 

Uznano go za przykład wybitnego sakralnego budownictwa drewnianego i w 1993 roku parafii 

przyznano honorowy medal „Europa Nostra” za restaurację kościoła.

Zarówno urokliwa okolica, słynący łaskami obraz Matki Bożej z Dzieciątkiem, jak i piękno świą-

tyni Na Pólku każdego roku przyciągają coraz to nowych pątników. Wtedy można usłyszeć dawne 

pieśni śpiewane ku czci Matki Bożej Pólkowskiej: 

„Tu pod Bralinem miejsce ulubiła, 

I z wysokiego tronu tu zstąpiła, 

Na tę tu rolę, bez zmazy poczęta 

Panienka Święta, Panienka Święta”. 
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KSIĄŻĘ MIESZKO I
I PEWIEN ŻUBR

3

BUK

ziało się to dawno, dawno temu… bo tysiąc lat to dawno, prawda?

Na terenach, gdzie teraz rozwija się miasto Buk, rosła rozległa puszcza. Obszar na zachód od 

Poznania porastały wielkie bory bukowe. Ciągnęły się od Warty płynącej przez Poznań do terenów, 

na których dzisiaj leży gmina Buk.

Na dnie lasu niemal nieustannie panował cień. Pozwalało to bezpiecznie chronić się wielu ma-

łym i większym zwierzętom. Ryjówki, lisy, wydry czuły się tu dobrze. Mieszkanie w buczynie lubiły 

też sarny i dziki. Dobiegający skądś co chwilę odgłos łamanych gałęzi zapowiadał kroczącego 

niedźwiedzia. Jednak królem tej buczyny był żubr. 

W tych gęstwinach niejedna ważna historia miała miejsce. To właśnie w okolicach Gniezna Pola-

nie zakładali grody, które z czasem stały się początkiem naszego państwa. To o te ziemie toczono 

krwawe walki z Niemcami. To tu, można powiedzieć, Polska się zaczęła…

To przecież właśnie tu żył, sprawował rządy, mieszkał i polował Mieszko I, historyczny wład-

ca Polan i twórca naszej państwowości. Znamy tego sprawnego polityka, utalentowanego 

D
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i charyzmatycznego władcę z podręczników. Synom zostawił państwo co najmniej dwa razy roz-

leglejsze niż sam zastał. A dzięki przyjęciu chrztu świętego włączył swoje tereny do kręgu kultury 

zachodnioeuropejskiej. 

A wiecie, jaki był ulubiony sport dawnych władców? Oczywiście polowanie! Zręczny dyplomata 

takie właśnie rozrywki również bardzo lubił.

Pewnego dnia książę postanowił tak:

– Dziś zapolujemy na dużego zwierza! Zawiadom drużynę. Niech się przygotują – polecił swoje-

mu słudze.

Jaromir począł się zastanawiać: czy książę pragnie rozrywek, czy może jaką dalszą wyprawę 

planuje i zapas mięsa mu potrzebny? „Zaiste, pewnie będą to też ćwiczenia bojowe. Dla początkują-

cych wojów takie łowy to świetne przeszkolenie przed prawdziwą potyczką. Tak czy owak, niechyb-

nie szykować się trzeba”, pomyślał Jaromir, wiedząc, że jako pierwszy wyruszyć musi.

Musicie wiedzieć, że łowy na sarnę, żubra czy tura różniły się od zwykłego polowania dla futer 

czy skór. Taka obława to był jakby sprawdzian. Testowano odwagę, wojowniczość i bezwzględność 

myśliwych. 

Jaromir oraz Dalibór pognali przodem. Byli borowymi, to znaczy takimi łowczymi, którzy mieli 

za zadanie wytropić zwierza i ustalić miejsce polowania. Dopiero na ich znak władca oraz pozostali 

wyruszali do lasu.

Jechali już kilka godzin i nic! Nawet śladu jelenia. 

– Ech, nie wiadomo, czy coś z tego dzisiejszego polowania będzie – zastanawiał się głośno 

Jaromir.

– Widzę go! To żubr! – zakrzyknął Dalibór. – Jest potężny. I jaki majestatyczny! Zwołam jeszcze 

kilku ludzi, poobalamy drzewa, tworząc przesieki.

Drzewa wnet przewrócono, łowczy próbowali zapędzić zwierza w wyznaczony teren. Nadjechał 

Mieszko z resztą wojów, ale żubr okazał się szybszy. Pomimo kolosalnych rozmiarów to potężne 

zwierzę było bardzo zwinne. Wymknęło się z zasadzki i popędziło pomiędzy drzewami, omijając 

drużynę.

– Dalej, za nim! – krzyknął Mieszko. 

Kilkunastu myśliwych zawróciło konie i pognało za żubrem! Kurzawę zostawili za sobą okropną. 

Naprężyli strzały i takiego rumoru nieziemskiego narobili, że żubr zaczął płoszyć się i okropnie 

złościć. Sprowokowany śmiertelnie niebezpiecznym przeciwnikiem uciekał dalej, przez las, co sił 

w kopytach.

– Jest mój! – zawołał książę. 

Już go prawie dogonił, już ostrze niemal wbił w grzbiet ofiary, ale żubr nie chciał dać za wygraną. 

Kręcił się, wyrywał, wył i rzucał na boki. Strzały go w końcu dosięgły i… padł na ziemię. Jednak 

księcia Mieszka tak te zmagania wymęczyły, że pod ogromnym bukiem przysiadł.

– To polowanie zupełnie pozbawiło mnie siły. Pozwólcie, że odpocznę tu troszeczkę – oznajmił 

swoim wojom i zasnął.

Minęła godzina i druga, a książę nadal spał. Drużyna zaczęła się niepokoić, że coś długo władca 

poleguje. 

– Dobromił, idź go obudź – oddelegowali najmłodszego. 

Młodzian podszedł do Mieszka i zawołał: 

– Paaaanie, zbuuudź się! 

Mieszko nie reagował. Podszedł bliżej, dotknął ramienia władcy – nic. W końcu spróbował go 

lekko potrząsnąć, ale Mieszko osunął się tylko bardziej na ziemię. Przestraszony zawołał wojów:

– Jaromir! Dalibór! Zali chodźcie tu szybko! 

Przybiegli ile sił w nogach, po drodze podśmiechując się z chłopaka: 

– Młody pewnie siły nie ma obudzić pana naszego! Ha, ha, ha! – kpili z niego.

Gdy w końcu dotarli i zobaczyli leżące na ziemi ciało księcia, uśmiechy zniknęły z ich twarzy. 

Sprawdzili tętno, oddech. Przeżegnali się. Jaromir zdjął nakrycie głowy i rzekł: 

– Książę nasz i władca… nie żyje! Poległ pan nasz, co polskie państwo w posadach postawił, 

nas ochrzcił i na nowe drogi wprowadził. Najpotężniejszy z mężów i najdzielniejszy z wojów niech 

spoczywa na wieki tu pod tym drzewem. Niech Bóg, w którego uwierzył, zapewni mu spokój i ma 

go w swej opiece. Requiem aeternam dona ei Domine, et lux perpetua luceat ei. Requiescat in 

pace. Amen. 

– Amen – zakończyli modlitwę wojowie pierwszego władcy Polski.
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I tak, według podania, Mieszko I zmarł pod bukiem. Mówi się, 

że właśnie w tym miejscu, gdzie wznosił się buk, zaczął rozwijać 

się gród. Wpierw postawiono chatę, potem drugą i trzecią. Przed 

1257 rokiem książę Przemysł II uroczyście uznał osadę za miasto. 

I choć jeszcze w XV wieku puszcza zajmowała rozległe okoliczne tere-

ny, stopniowo, powoli ustępowała miejsca polom uprawnym. Miasto 

Buk rozwijało się i piękniało. Na przestrzeni lat podanie o tym legen-

darnym polowaniu wrosło w historię miejsca. Po dziś dzień drzewo 

bukowe, obok klucza św. Piotra, jest głównym symbolem w herbie 

miasta. 

u wszystko było pierwsze. Pierwsza stolica Polski, pierwsza metropolia kościelna. Koronowali 

się tu pierwsi Piastowie. Gniezno stało się stolicą młodego państwa, ośrodkiem rzemieślniczym 

i handlowym, a także ośrodkiem nowej wiary.

A jaki był początek samego Gniezna? Wiecie zapewne. Ale czy pamiętacie?

Gdzieś w dalekich stronach, być może w okolicy majestatycznego Dunaju, żyło trzech braci. Nazy-

wano ich Lechem, Czechem i Rusem. Każdy z nich miał własne osady, zamieszkałe przez setki osób. 

Duże stada wszelakiego bydła na rozległych polach również były ich. 

Kochali się bardzo, jednak nie zawsze zgoda pomiędzy nimi panowała. Być może dlatego, że każdy 

prezentował zgoła inne usposobienie. Najstarszy – Rus – rzadko zabierał głos, a gdy już to robił, mu-

siał mieć do powiedzenia coś ważnego. Średni – Czech – nigdzie długo nie usiedział. Wszędzie było 

go pełno, a do tego był prawdziwie bystry. Najmłodszy za to – Lech – zawsze dążył do zgody. Dobrotli-

wy i spokojny nie raz stawał się rozjemcą w sporach. 

Bracia mądrze zarządzali swymi dobrami. Dobytek rósł, ludności przybywało i w miejscu, gdzie 

wcześniej spokojnie wszyscy żyli, zaczęło robić się ciasno. 

Spotkali się pewnego wieczoru i poczęli radzić:

ORLE GNIAZDO

T
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– Moje krowy coraz mniej mleka dają – stwierdził milczący zazwyczaj Rus. – Nie ma ich już gdzie 

przeganiać, bo wszędy albo twoje, Czechu, albo twoje, Lechu. Jak dłużej tak będzie, głód nam zacznie 

w oczy zaglądać. Coś począć trzeba.

– Wyruszmy wespół i poszukajmy dla nas nowych ziem – zaproponował Lech. – Rozleglejszych 

i żyźniejszych. Gdzie zwierza pod dostatkiem, a woda rzekami spływa z gór aż do morza.

Spakowali się i wraz ze swymi plemionami opuścili ojcowiznę.

Byli w podróży już od wielu miesięcy. Tereny, nad które dotarli, porastały gęste lasy. W czasie mar-

szu musieli przebijać się przez zarośla i grzęzawiska. Napotkane rzeki pokonywali w bród. Przemiesz-

czali się w ustalonej hierarchii. Na samym przedzie, jeszcze przed pozostałymi, jechały zastępy wojów 

na koniach. Ich zadaniem było torować drogę, a w razie niebezpieczeństwa bronić pozostałych. Do-

piero kilkaset metrów za nimi jechały wozy. Takie zwykłe, drewniane, ciągnięte przez woły. Siedziały 

na nich niewiasty oraz dzieci i starcy. Pomiędzy pasażerami upchany był cały dobytek: wszystkie 

sprzęty domowe, które dało się spakować, no i żywność. Za wozami pędzono stada jucznych koni, 

krów i owiec. Pochód zamykały zbrojne oddziały pieszych łuczników i oszczepników.

Szli dzień za dniem, na przekór wiatrom i deszczom. Na czele ogromnej kolumny ludu jechali wo-

dzowie: Lech, Czech i Rus.

Pewnego ranka przeprawili się przez rzekę, łączącą łańcuch drobnych jezior. 

– Odpocznijmy nieco, konie i woły są zmęczone. Ludzie też – sugerował Rus.

– Jeszcze chwilę. Zaraz znajdziemy odpowiednie miejsce – zachęcał go do marszu Czech.

Nagle puszcza przerzedziła się bardziej, między drzewami poczęły przebijać się promienie słońca, 

docierając aż do dna lasu. Bór skończył się jak ucięty siekierą. Oczom braci ukazała się piękna, rozle-

gła dolina, usiana kilkoma niewielkimi pagórkami, poprzecinanymi przez jeziora i rzeki. Na najwyż-

szym wzgórzu widniał potężny, stary dąb. Lechowi aż oczy zaiskrzyły się na widok tej uroczej krainy. 

– Widzicie te rzeki?! Te jeziora? – wykrzyknął z zachwytem Lech. – Jak tu pięknie! Tu wody nam 

nie zabraknie, a na wzgórzach wznieść można fortyfikacje! 

– Zaiste piękna to okolica – przyznali starsi bracia. – Odpocznijmy chwilę.

– Patrzcie, orzeł! – zakrzyknął Lech. 

– Gdzie? – dopytywali bracia rozglądając się po niebie.
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– Tam! – Wskazał na najbliższe jezioro, znad którego wzbił się w górę biały ptak. 

W jego szponach szamotała się zdobycz, pewnie ryba. Kołował chwilę nad samotnym dębem, 

po czym usiadł na jego szczycie. Porywczy Rus już myślał o smaku ptaka pieczonego nad ogniem.  

Już porwał łuk i chciał strzelać. Wtem Lech położył łagodnie dłoń na jego dłoni i rzekł:

– Zaczekaj, mój bracie. Nie zabijaj ptaka. W koronie tego drzewa zapewne ma gniazdo. Ten orzeł 

jest ojcem swego rodu, tak jak my wodzami naszych plemion. Czy nie uważasz, że to sam bóg Świato-

wid zsyła nam znak?

Tu wraz z moim ludem rozbiję namioty. Wokół tamtego dębu wzniosę gród książęcy, a ten oto orzeł 

biały będzie go strzegł. Jego podobizna od dziś zostanie moim herbem.  

Wojowie i starszyzna ucieszyli się, słysząc, że nastał kres ich długiej wędrówki. Pełną piersią trzy-

krotnie zakrzyknęli: 

– Hurrrra! Hurrra! Hurrra!

Tylko Rus zdawał się być nie w sosie. 

– Bracie, co cię trapi? – zapytał go Czech. 

Tamten zmarszczył swoje krzaczaste brwi i po namyśle odpowiedział:

– Piękna to jest dolina, obfita w wodę i zwierzynę. Drewna też nie brak. Ale spójrz na moich ludzi. Nas 

jest tak mnogo, jako ziaren piasku w tych jeziorach. Ta ziemia choć żyzna, nie wyżywi wszystkich. 

Miał rację. Zwołano na wiec wojów i starszyznę rodów. Uradzili zgodnie, że Lech ze swym ludem zo-

stanie w tym miejscu. Czech i Rus natomiast pójdą razem w dalszą drogę szukać dla swych plemion 

innych terenów. Nazajutrz, pożegnawszy się, Czech i Rus odjechali.

Tymczasem na rozkaz Lecha w okolicznej puszczy co dzień dudniły topory. Zaprzęgi zwoziły 

na wzgórze z orlim gniazdem potężne pnie dębowe, strzeliste sosny i twarde buki. Tak się spieszyli, 

tak starali, że gród książęcy stał, zanim jeszcze jesień zaczęła trącać liście z drzew. 

– Od orlego gniazda nazwijmy go Gnieznem – oznajmił Lech. 

Inni uważają, że wódz, pragnąc tam zbudować pierwszy dom, miał powiedzieć – „Zbudujmy gniaz-

do”, dlatego miejscowość aż do dzisiaj zwie się Gniezno (czyli „budowanie gniazda”).

Wyrosło Lechowe Gniezno na piękne miasto – miasto królów, miasto inicjatyw, dumne ze swojej 

wielowiekowej historii i związanych z nią zabytków. 

nacie dwie góry nieopodal Gostynia? Najbarwniej opowiadają o nich najstarsze mieszkanki 

Gostynia. Jedna z nich – Maryjanna, chętnie udzielała informacji każdemu, kto mijał jej 

chatę na zboczu góry.

– Zobacz – zaczynała. – Tu bliżej jest Góra Zamkowa, a tam dalej – Święta Góra. Są jak dwie siostry. 

Pierwsza przeklęta, a druga święta. Jedna budzi dreszcz i grozę, podczas gdy druga – nadzieję i miłość. 

Jak twierdziła, związane były ze sobą nierozłącznie.

– Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze mnie na świecie nie było, na Górze Zamkowej wznosiło się 

zamczysko Przedpełków de Wezenborgów, dumnych panów gostyńskich – mówiła Maryjanna. – 

Dóbr mieli, oooo! Potąd! – przesunęła obrazowo ręką w okolicach czoła. – Wsie, miasta, wszystko 

należało do nich. Byli to możni panowie.

– A skąd mieli tyle pieniędzy? – pytali zazwyczaj słuchacze. 

– Byli kasztelanami, wojewodami, rycerzami zasłużonymi w bojach. Takie pozycje gwarantowa-

ły spore dochody – tłumaczyła kobieta. 

O GÓRZE 
ZAMKOWEJ
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Tu nagle zamyśliła się:

– Kiedyś byli dobrzy... Fundowali klasztory, kościoły i przytułki dla biednych. 

– A co? Potem już nie byli? – pytali słuchacze.

Wtedy Maryjanna marszczyła brwi i przybierała groźny ton głosu: 

– Nastał czas, kiedy robak pychy i okrucieństwa, graniczącego z szaleństwem, zalągł się w zam-

czysku na górze podmiejskiej. I siał spustoszenie.

– Niech pani usiądzie – proponowali przechodnie, widząc jak wzbiera w niej gniew i jak robi się 

czerwona.

– Kasztelan Jan Gostyński to był pierwszy tyran! Ludność uciskał, mieszczan tropił, dobra kościel-

ne grabił. O, heretyk jeden! – wypowiadając to cała się trzęsła. – A jeszcze gorszy był jego syn, też 

Jan, który pojął za żonę dziewczynę z piekła rodem, Annę Zborowską. 

– Wiara? Ha, ha! – śmiała się do rozpuku Anna. – Dla ludu jest dobra. Precz z zacofaną wia-

rą! Zniszczcie wszystko! – rozkazywała. – Zniszczcie kościoły, świątynie figury, obrazy! U mnie 

na zamku będzie nowocześnie! 

A ta jej nowoczesność to były orgie rozpustne i bluźniercze. Zlatywały się na nie stada szatanów z róż-

nych stron świata. Chichoty, świsty i wycia rozlegały się po całych nocach. Wtedy to wszyscy zaczęli się 

bać Góry Zamkowej. Każdy ją omijał z daleka. Ale najgorsze… Najgorsze miało dopiero nadejść. 

Pewnej nocy ludzi pobudziły nieludzkie skowyty. Mieszczanie z przestrachem otwierali okiennice: 

– Co to za wrzaski dzikie? – pytali jeden drugiego.

– Hałas w mieście, jakby trąby piekielne grały! – narzekali wybudzeni ze snu ludzie. 

To pan Gostyński Jan z Góry Zamkowej jechał na czele pijanej kompanii.

– Hajda! – krzyczał i wskazywał dłonią kierunek, w którym ma podążać korowód. – Na kościół 

farny! Świątynię zdobyć, ograbić i znieważyć! 

Już, już dojeżdżali do fary, już rykiem podali sobie hasło do napadu. Wtem stał się dziw… Jak nie 

błysnęło światło z wnętrza świątyni! Jak nie rozgorzało wszystko jasnością! Organy pełnią swego 

brzmienia grać poczęły, otwarła się brama kościoła szeroko, a w niej stanął… upiór.

– To duch! Duch w całunie grobowym! – krzyczała przyjezdna zgraja. 

– Ducha się boicie, głupcy wy jedni? – zagrzewał ich do walki Jan.
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– To nie jest zwykły duch, Janie. To moc święta! – krzyczeli.

Faktycznie, zjawa w lewej ręce dzierżyła krucyfiks, a w prawej lśniący miecz. 

– On nie jest sam! Uciekajcie! – nawoływali się kompani rozbójniczego orszaku. – Za marą tłoczy 

się gromada duchów, jemu podobnych! Jest ich cała armia! – przekazywały sobie coraz bardziej 

przestraszone głosy.

Tylko Jan zachował zimną krew. Ten zatwardziały heretyk nie bał się mocy świętych. Przetarł 

tylko oczy ze zdziwienia.

– Toż to mój brat rodzony z grobu wstał – wyrzekł powoli.

– Owszem. To ja, Mikołaj – wyrzekła zjawa. – Na czele wiernych stanąłem, aby dobra święte 

obronić. Zmień swoje postępowanie, bracie – namawiał. 

Im dalej orszak duchów wysuwał się z kościoła, tym większy popłoch budził wśród najeźdźców. 

– Aaaa!!! W nogi! – wrzeszczeli przerażeni. 

– Tędy! – wołał jeden. 

– Nie, tamtędy! – radził kto inny. 

Porzucali wozy, pędzili w las, potykając się o siebie nawzajem. 

– Prawdziwe piekło nawiedziło nas tej nocy – mówili rankiem mieszkańcy Gostynia. 

Ale szatan nie dawał za wygraną i coraz to nowe pomysły mieszkańcom Zamkowej Góry podsuwał. 

Innej nocy powiódł ich na wieżę zamczyska i pokazał im Górę Świętą z kościołem Matki Bożej. 

– To nie jest zwykła góra – mawiał lud. – Tam wysoko, Najświętsza Panienka wiele łask dla 

swych wiernych wyprosiła, wielu uzdrowionych z kalectwa zostało, a wszyscy umocnieni duchowo 

stamtąd wracają. 

– Na Górę Świętą! – wołał Jan na czele kolejnego pijackiego korowodu. 

Jego małżonka nie była lepsza. 

– Ha, ha, ha! Wpuśćcie mnie tam tylko. Sama zajmę miejsce tej Świętej Panienki. Zobaczymy, 

kto do mnie pielgrzymował będzie – naigrywała się Anna.

Podobnie jak poprzednio, ze świstem i wyciem pocwałowali z Góry Zamkowej na Górę Świętą. 

Anna pierwsza wtargnęła do wnętrza. Furią szatańską gnana, zerwała z ołtarza figurkę Matki Bo-

skiej Bolesnej z Jezusem na łonie i rzuciła swym pachołkom.

– Porąbać ją na sztuki! – rozkazała. 

– A masz! A masz! Ja odetnę rękę! A ja głowę! – prześcigali się w bezlito-

snej pomysłowości.

Ale co to? Figura ni drgnie. Drewno zdawałoby się, że kruche, a tu nic. 

– Pani! – wołają Annę. – Niech pani przyjdzie. Znęcamy się nad tą głu-

pią figurą, siódme poty wyciskamy, a ona nie chce dać się porąbać! 

– Rozniecić przed kościołem wielkie ognisko – poleciła. – Spalić w nim 

figurę!

I oto nowy dziw uderzył najeźdźców. Zaledwie z ogromnego stosu buch-

nęły pierwsze płomienie i wzbiły się w powietrze pierwsze kłęby dymu, 

zaczęło w ognisku grzmieć i huczeć, jakby pioruny z otwartego nieba biły 

w ziemię, a płomyki, niczym ręką niewidzialną rzucane, zaczęły skakać 

dookoła, gonić, i prażyć.

– Aj! – wrzeszczeli. – Parzy! Palę się! – wypluwali ze swoich ust bluźnier-

cy. – To miejsce jest święte.

Pouciekali. Podobno długo leczyli się z poparzeń. A figura? Choć 

z drzewa pospolitego wyrzeźbiona była, ostała się nietknięta płomie-

niem.

– Ty kukło drewniana! – wrzasnęła do cna rozwścieczona Anna, widząc 

nietkniętą Maryję z dzieciątkiem, leżącą na stosie popiołu. – Ty mną rzą-

dzić nie będziesz! Upokorzę cię, zniszczę raz na zawsze!

Cisnęła posąg Świętej Panienki do pobliskiej studzienki.

– Zasyp ją obornikiem i ziemią! – poleciła towarzyszącej jej służce. 

Po tym świętokradztwie jeszcze dziksze na zamku gostyńskim szalały 

orgie, jeszcze bardziej opętańcze rozlegały się chichoty i wycia. Przera-

żeni mieszkańcy Gostynia z trudem to już wytrzymywali. Aż wreszcie 

jednego dnia, w samo południe ciemności nieprzebrane nadciągnęły nad 

zamczysko. Rozdarło się niebo i rozbrzmiały gromy straszliwe.  
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We wnętrzu góry powstała ogromna wyrwa. W ciągu kilku chwil nagle wszystko ucichło. Znów 

zajaśniało słońce, ale… zamczyska na górze już nie było.

– To góra pochłonęła ten przeklęty zamek i wszystkich jego mieszkańców – spekulowali ludzie. – 

Spotkała ich kara boska.

Niektórzy, co wspinali się na jej szczyt, twierdzą, że z wnętrza skał wydobywają się jęki i szlochy, 

a nad górą unosi się dym. 

– Tymczasem na ziemi gostyńskiej dziwy dziać się zaczęły, na szczęście już nie takie straszne – 

ciągnęła swą opowieść Maryjanna. 

– Światło o zmierzchu? – wyszeptał pasterz, widząc nad studzienką jaśniejącą łunę. – Może mi 

się przewidziało. Przyjdę sprawdzić jutro.

I przychodził tak dzień w dzień, a światło nie znikało. Jaśniało przez całą noc.

– Ludzie, to światło całą noc świeci! – poszedł rozpowiadać. – Jakem podszedł, całe moje bydło 

przed nim klęczało. Dyć to musi być nie z tego świata! 

– Chodźta, odkopmy tę studzienkę – zachęcali się nawzajem ludzie. 

I zaczęli kopać. Odwalili piach, przekopali obornik. Aż nagle łopata uderzyła o coś twardego.

– Patrzcie! – wołają. – Coś tu jest!

Jak ogromne było ich zdziwienie, gdy znaleźli znieważoną przez Anną figurę Matki Boskiej Bolesnej.

– Nie do wiary! Ani trochę uszkodzona nie jest! W mokrym leżała, a drewno nietknięte. I kolory 

żywe, jakby dopiero co malowane! – poczęli się zachwycać.

W uroczystej procesji wniesiono figurę cudowną z powrotem do kościoła świętogórskiego. 

Umieszczono ją w ołtarzu bocznym po lewej stronie ołtarza wielkiego. A na pamiątkę tego zdarze-

nia obok studzienki wybudowano kapliczkę, która stoi tam do dziś. 

Taki był początek cudów w dziejach Świętej Góry. Tak też dwie góry, połączone wspólną historią, 

zapisały się w dziejach Gostynia. 

utrosin w powiecie rawickim. Znacie tę gminę i miasto? Pięknie tu jest! Daleko od dużych 

ośrodków przemysłowych, środowisko czyste, powietrze świeże, a spokój – niespotykany. 

Niepozorne na pierwszy rzut oka miasteczko ma przecież duży rynek, otoczony zadbanymi kamie-

niczkami i ratuszem. Wielowiekowa, sięgająca średniowiecza historia sprawiła, że plac centralny 

pamięta wiele pokoleń mieszkańców. Pamięta średniowieczną lokację. Widział, jak w połowie  

XVII wieku do Jutrosina ściągnęli ze Śląska osadnicy wyznania protestanckiego i jak w mieście 

poczęli osiedlać się Żydzi. Rynek pamięta osoby różnych kultur, które przybywały zachęcone swo-

bodą wyznania, handlu i rzemiosła. 

Może pamięta również wydarzenia najdawniejsze, opowieści o powstaniu Jutrosina. Bo skąd się 

wzięła nazwa Jutrosin? Wiecie? Było to tak…

Rzecz działa się dawno temu. W tamtych to czasach, na terenie południowej Wielkopolski żyło 

trzech braci. Pewnego dnia po południu siedzieli sobie na skraju lasu i tak rozmawiali:

JAK CI ZATNĘ POD DUPIN O, 
TO CI BĘDZIE
JUTRO SIN O

J
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– Pomrzemy i pamięć o nas wnet zniknie – mówił najstarszy.

– Coś trzeba po sobie zostawić potomnym. Ale co by to mogło być? – zastanawiał się średni. 

Po chwili milczenia głos zabrał najmłodszy: 

– Jak to co? Zbudujemy miasta! 

To dobry pomysł! Podchwycili go starsi bracia. I poczęli obmyślać szczegóły planowanego przed-

sięwzięcia. A że rodzeństwo należało do tych, którzy jak mówią, tak czynią, po jakimś czasie poja-

wiły się trzy miasteczka. Z początku były niewielkie, ale bracia nimi dobrze zarządzali. Rozwijały 

się więc, a organizowane w nich targi przyciągały zarówno okolicznych rolników, jak i rzemieślni-

ków oraz kupców z dalekich stron. Bardzo radowało to założycieli.  

Był tylko jeden problem: wszystkie trzy miasta były bezimienne. Żaden z braci nie miał pomysłu, 

jak je nazwać.

Długo się głowili, długo dyskutowali, ale żadna z propozycji, jakie przychodziły do głowy które-

muś z nich, nie zyskiwała aprobaty pozostałych. Dumali tak całymi miesiącami. W końcu ludzie, 

na własną rękę poczęli nazwy wymyślać. A ilu było mieszkańców, tyle nazw. Jeden mówił: Bydlin, 

drugi: Równin, jeszcze kto inny: Rybin. To tylko kilka przykładów. I jakim cudem ktokolwiek przy-

jezdny, mógł się rozeznać, o które miasteczko chodzi? Było z tego niemałe zamieszanie. 

Czas mijał, a miejscowości się rozwijały. Nie można było w nieskończoność odwlekać nadania im 

nazwy. Najstarszy brat wpadł wreszcie na pewien pomysł i rzekł:

– Posłuchajcie, proszę. Nie mam co prawda pojęcia, jak nasze osady nazwać, lecz wiem, kto po-

móc nam może – pustelnik Szymon!

Pustelnik mieszkał w samotni, oddalonej o trzy godziny drogi. Wielu okolicznych do niego 

po radę się udawało, niektórzy nawet z daleka przybywali. Nikogo nie odsyłał z kwitkiem, a każde-

go obdarzał dobrą radą i modlitwą. Nie raz i cuda za jego wstawiennictwem się zdarzały.

Średni brat uderzył się dłonią w głowę:

– Dlaczego wcześniej do niego nie pojechaliśmy?! Wyruszmy natychmiast! Jeśli się pospieszymy, 

zdążymy wrócić przed zmrokiem.

Zaprzęgli zatem konia i pojechali. Tak się złożyło, że droga do Szymona przebiegała przez 

miejscową rzeczkę, nad którą nie było jeszcze mostu, a jedynie bród. Dotarłszy tam, stanęli 
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zdumieni. Przeprawa wyglądała jakoś inaczej niż zawsze. Ubita ziemia zniknęła w zwałach 

błotnistej mazi.

– Patrzajcie! Czyż nie suchą stopą zawsze żeśmy tędy przechodzili? – zapytał pozostałych naj-

młodszy.

– Zaiste! – potwierdził średni. 

– Oj, strachliwi wy jesteście jak baby! – zelżył ich najstarszy. – Toć deszcze ostatnio padały 

i do tego wozy na targ jechały. To dlatego ziemia jak przeorana wygląda. Nie zatrzymujmy się! Wio! 

– uderzył konia batem kilka razy. 

Przestraszone zwierzę ruszyło co sił przed siebie. Ale kilku metrów nie uszło i w jednej chwili 

wóz znalazł się w samym środku rzeki. Zarył się w mule po same osie. Najstarszy z braci, widząc to, 

przestraszył się nie na żarty. Począł jeszcze intensywniej zacinać konia batem.

– Wio, szkapo jedna! Wio! – wołał.

Ale konia jakby zamurowało. Stał nadal pośrodku brodu i tylko parskał. Biedny zwierz prężył się 

z całych sił. Napinał wszystkie mięśnie, ale zaprzęgu ruszyć nie zdołał. 

W końcu porządnie już zdenerwowany najstarszy brat zawołał:

– Wio! Ruszaj kobylino, jak ci zatnę pod dupino, to ci będzie jutro sino! 

Nie wiadomo, czy to zawołanie miało większą moc, czy koń się bardziej postarał, ale wóz ruszył. 

O, wielka była ulga i radość z tego faktu. Okazało się, że ta nietypowa przygoda przyczyniła się 

również do rozwiązania, trapiącego braci frasunku. 

– Ha, ha, ha! Ale ci się to powiedzenie udało! – roześmiało się młodsze rodzeństwo. 

– Myślę, że już nie potrzebujemy rady pustelnika – dodał najstarszy. – Niech na pamiątkę tego 

zdarzenia nasze miasta otrzymają nazwy: Kobylin, Dupin  i Jutrosin. Co wy na to?

– Niech tak będzie! – przytaknęli jednogłośnie.

Od tamtej pory trzy miasta nie są już bezimienne. Nie ma również problemu z tym, że każdy je 

po swojemu określa. Wymyślone nazwy przyjęły się natychmiast. I tak już pozostało do dzisiaj, 

Dupin tylko przemianowano w okresie międzywojennym na Dubin.

Jutrosin nadal rozwijał się i piękniał coraz bardziej. Dorobił się wspaniałych świątyń oraz wi-

traży Józefa Mehoffera w kościele parafialnym pod wezwaniem św. Elżbiety. Ich wysublimowanej 

kolorystyki nie odda żaden opis. Nadal jest tu spokojnie i przy-

jaźnie, a kontaktu z naturą nie trzeba daleko szukać. Wystarczy 

szlakiem pieszym udać się nad sztuczny zbiornik na Orli i Rdęcy. 

Znajdziemy w nim dwa miliardy litrów wody, zmagazynowanej 

dla rolnictwa, masę ryb, ptaków oraz malownicze widoki.

Ale wracając do naszej opowieści…

Ludzi słabej wiary znajdziecie wszędzie. I w Jutrosinie jest kilku 

niedowiarków. Niektórzy uważają na przykład, że mieszkał tu ród 

niejakich Jutrosińskich i to od nich miasto nazwę zaczerpnęło. Inni 

twierdzą, że pochodzi od imienia Jutrosza lub Jutrocha, który był 

prawdopodobnie pierwszym właścicielem osady. A jeszcze inni, 

pilnie zgłębiający dawne słownictwo, wyszukali w historycznych 

dokumentach z XIII wieku nazwy takie jak: Iutrossin, Utroszyna, 

de Vtrossino, Iutroszino, Jutroszino. Całkiem prawdopodobne, 

że w dawnych wiekach tak właśnie nazwę Jutrosin wymawiano. 
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K ACZORY

ziadku, dlaczego schowałeś telewizor w piwnicy? – zapytał Staś.

– Słucham? – zdziwił się starszy pan. 

– Rodzice trzymają tam niepotrzebne rzeczy, a ty zawsze powtarzasz, że tobie telewizor jest 

niepotrzebny – tłumaczył smyk.

Dziadek uśmiechnął się serdecznie: 

– Nie trzymam go w piwnicy. Ja nie mam telewizora. 

– To jak obejrzymy bajkę na dobranoc? – Kuba zrobił minę, jakby miał się za chwilę rozpłakać.

– A może coś wam opowiem? – zaproponował dziadek. – Kiedyś, gdy nie było jeszcze kreskówek, 

siadałem przy piecu, słuchając opowieści, które snuł mój dziadunio. Jego historie zawsze zawierały 

ziarno prawdy. Były fascynujące! Potem godzinami wyobrażałem sobie, że żyję w dawnych czasach.

– Tak! Chcemy! Chcemy! – zakrzyknęły wnuczęta. – A czy my też możemy usiąść przy piecu? 

– Usiądźmy tam. Pieca dawno już nie ma – dziadek wskazał na żarzący się kominek. – A czy wy 

w ogóle wiecie, jak nazywa się miejscowość, w której mieszkam?

– D
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– Kaczki? – zapytał Kuba.

– Prawie dobrze. To Kaczory – poprawił go dziadek, rozsiadając się w starym bujanym fotelu. – 

Jak może widzieliście na ratuszu, koło którego jechaliście, miasto ma taki niebieski herb z dwoma 

żółtymi kaczorami. 

– Widziałem – pokiwał głową Kuba.

– Wyobraźcie sobie, że dawno temu, w 1513 roku, kiedy pierwszy raz wspomniano o Kaczorach, 

nie mieszkał tu żaden wielki panicz, ani nie było tu zamku czy dworu. Przez długi czas mała osada 

na Krajnie liczyła tylko sześć gospodarstw.

– To jak powstało miasto? – dziwili się chłopcy.

– Przed wiekami lasów było tu jeszcze więcej niż dziś. Wśród drzew kryły się liczne mokradła i je-

ziorka. Właściciel sąsiedniego Morzewa przyjeżdżał tu, by dla rozrywki polować na kaczki. Od tych 

kaczek zapewne wzięła się nazwa Kaczory. Potem powstała karczma, przyjechał kowal i wzniesio-

no coraz więcej domów.

– I to już koniec? Nie znasz czegoś jeszcze? Co było dalej z Kaczorami? – zasypał go pytania-

mi Staś.

Gawędziarz popił łyk czarnej herbaty: 

– A macie siłę słuchać dalej? – zapytał. 

Odpowiedziały mu skinienia dwóch małych główek, dlatego dziadek kontynuował: 

– Od czasu polowań na kaczki minęły dwa pokolenia, czyli jakieś 150 lat. Kaczory rozrosły się 

i były już sporym miasteczkiem. Słyszeliście kiedyś o takim kraju, co się nazywa Szwecja? Kubuś 

przypomniał sobie:

– Tata tam był. Mówił, że było strasznie zimno. Ciągle padał śnieg i że tam blisko mieszka Święty 

Mikołaj. 

– O, całkiem nieźle! – zdziwił się dziadek. – Choć dziś nie o Świętym Mikołaju chciałem wam 

opowiadać. W XVII wieku Szwedzi postanowili zapanować nad Polską. Ogromna armia wyruszyła 

zaatakować nasze ziemie. By do nas dotrzeć, musieli się przeprawić przez morze. 

– Czy oni w tym morzu utonęli? – dopytywał Staś. 

– Ty głuptas jesteś! – szturchnął go łokciem Kuba.

Dziadziuś uspokoił chłopców i opowiadał dalej:

– Żołnierzy szwedzkich było tak wielu, że zalali nasz kraj jak woda. Dlatego nazywamy to wyda-

rzenie „potopem”. Musicie wiedzieć, że nie byli to mili panowie. Kazali płacić sobie daniny. Ponad-

to kradli, a biedakom zabierali ostatni kęs chleba. Bogaci mówili, że najazd wojsk wyjdzie Polsce 

na dobre. Początkowo wspierali króla szwedzkiego, licząc, że ich ogromne majątki zostaną nie-

tknięte. Ale po kilku miesiącach, gdy chłopi już nie mieli nic, żołdacy zaczęli rabować także domy 

bogatych szlachciców. Byli tak chciwi, że potrafili drzwi wyjąć z framug i zeskrobać złoto z pozłaca-

nych poręczy. Pustosząc nasz piękny kraj, doszli do Częstochowy. Byliście tam, prawda?

– Tak! – odpowiedzieli

– Jak wiecie, jest tam bardzo cenny obraz Marii Panny, wiele złotych relikwii, skarbów, dzieł 

sztuki i innych rzeczy, których nie mieliśmy zamiaru nikomu oddać. I gdy ci Szwedzi stanęli 

pod bramami Częstochowy, mieszkańcy i bracia zakonni zaczęli się bronić. 

Kiedy tu na Krajnie usłyszano, że sprzeciwiono się okrutnym rabusiom, postanowiono zrobić to 

samo. Szwedzi nadchodzili od północnego zachodu i byli już blisko. Już zajęli Piłę i okoliczne miej-

scowości. Trzeba było szybko wymyśleć sposób obrony. Na szczęście obładowane łupami wojska 

szwedzkie przemieszczały się bardzo powoli. A nasza okolica była przecież podmokła. Były torfo-

wiska, na których mieszkało wiele ptaków. Myślicie, że ciężkie wozy dały radę tędy przejechać? – 

zapytał małych słuchaczy.

– No nie, chyba nie! – powiedział cicho Staś.

– No pewnie, że nie! – przytaknął dziadek. – Aby przeciągnąć duże łupy, najeźdźca musiał mieć 

odpowiednią drogę. Dlatego okolicznych chłopów zatrudniono do budowy traktu przez Noteć. 

Musieli wycinać lasy, a kłody układać na bagnach w poprzek drogi łączącej Piłę, Ujście i Chodzież. 

Nikt nie myślał o zapłacie ani za drewno, ani za pracę. Każdy cieszył się, że głowę zdołał uratować, 

bo Szwedzi, gdy tylko dowiedzieli się, że ktoś jest katolikiem – byli okrutni. 

Kiedy rozniosło się, że Szwedzi oblegają Jasną Górę, okoliczni chłopi oburzyli się ogromnie, 

zwłaszcza parafianie ze wsi Morzewo, Rzadkowo, Krzewina, Dziembowo i Byszki.

– Pludrów – tak pogardliwie nazywano szwedzkie wojska – przegonić trzeba raz a dobrze! – 

mówili.
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Był listopadowy wieczór, kiedy na plebanii u księdza proboszcza nietypowe odbywało się zebra-

nie. Przybyli sołtysi oraz co znaczniejsi miejscowi. 

– Najświętszej Panience ruszyć na pomoc trzeba! – uradzono jednomyślnie.

– Ale nie z pustymi rękoma! – roztropnie dodał ksiądz proboszcz.

– Trzeba nam broni. Coś tam po okolicznych dworach się znajdzie, ale niewiele tego. 

– W Pile spróbuję proch kupić – zaofiarował się piwowar z morzewskiego browaru, z którego 

dochód probostwu był przypisany. – Jak ksiądz proboszcz zgodę da, to za piwo go dostanę.

Kapłan skinieniem głowy przyzwolił, po czym rzekł:

– Niech kowale piki, rohatyny i oszczepy kują. Marna to broń, ale lepsza niż żadna. I dobrze ją 

po zagrodach pochować, bo w każdej chwili może być potrzebna.

I oto nie minęły dwie niedziele, a do Morzewa przybiegł z wieścią Sobek, syn kowala z Rzadkowa:

– Oddział piechoty szwedzkiej na wzgórzu pod wsią obozuje. Mają wozy z łupami. – powiadomił. 

Ksiądz wezwał ministrantów:

– Idźcie po wsiach, wezwijcie ludzi, by z bronią, jaką mają pod ręką, stawili się pod kościołem. 

Zebrało się kilkudziesięciu chłopa. Po północy powrócił jeden z wysłanych na zwiady, oznaj-

miając:

– Szwedy śpią, leżą pokotem przy ognisku. Kilku żołdaków jest przy wozach. Oni też zasnęli.

– No to w drogę – zarządził stary Maciej.

Po chwili oddział zniknął w ciemności, żegnany przez proboszcza znakiem krzyża. Uderzyli znie-

nacka. Uzbrojeni w kosy, widły i siekiery przycisnęli belką leżących żołnierzy i obezwładnionych 

pozabijali. Nim słońce wzeszło, po Szwedach nie było śladu, a chłopi wrócili do swych domostw 

objuczeni bronią i dobytkiem.

Wieść o zwycięstwie morzewskich kmieci rychło rozeszła się po Krajnie, ale ponieważ takich 

potyczek było wówczas wiele, kronikarze jej nie odnotowali. Pamiętał o tym tylko lud. Wzniesienie, 

na którym pokonano Szwedów, nazwano Śmiertelną Górą. Długo jeszcze chodziły słuchy o tym, 

że w każdą rocznicę pamiętnego wydarzenia dochodził stamtąd odgłosy bitwy. To podobno dusze 

zabitych pokutowały za swe czyny. Wtedy nikt nie miał odwagi znaleźć się w pobliżu wzgórza.

– Jej, ale to straszne! – wyrwało się Stasiowi.

– To chyba już skończymy, co? – zaproponował dziadek.

– Nie! Nie! My chcemy jeszcze! – dopominali się chłopcy. 

Mężczyzna odchrząknął i rzekł:

– A więc słuchajcie… Ale to już ostatnia historia, którą pamiętam.

– Był sobie kiedyś taki jeden Anzelm. Bogaty człowiek i wiekowy. Zrzęda straszna i na dodatek 

chytrus, a spryciarz kuty na cztery nogi. Posiadał on majątek w Zeglnie i wieś Skórkę, z której co 

dzień rano chłopi przychodzili na folwark do pracy. Obie wsie oddzielało Jezioro Wapieńskie.  

Aby dostać się na miejsce, wieśniacy musieli nadrabiać szmat drogi. I spóźniali się dzień w dzień. 

A stary Anzelm złorzeczył im: 

– Niech was diabli wezmą! – nie wiedząc, że w ten sposób moce piekielne przyzywa. 

– I wyobraźcie sobie, że pewnego dnia, gdy starzec tak krzyknął, stanął przed nim diabeł:

– Wzywasz mnie codziennie, więc jestem. I mam do ciebie interes. Sprawię, że twoi chłopi nie 

będą się spóźniać. Pobuduję przez jezioro groblę, ale ty za to oddasz mi swoją duszę.

Przebiegły Anzelm się zgodził, ale pod jednym warunkiem. 

– Wybudujesz groblę w jedną noc, nim kur zapieje – zaproponował. 

Diabeł przystał na to i gdy tylko słońce zaszło, zabrał się do roboty. Do wielkiej płachty zbierał 

z pagórków piasek. Następnie wysypywał go w najwęższym miejscu jeziora. Pracował jak mrówecz-

ka. Tymczasem Anzelm…

– Poszedł do piekła? – spytali chłopcy.

– Tego nie wiem, ale spodziewał się, że diabłowi uda się wykonać zadanie i postanowił być spryt-

niejszy. Nakazał chłopom, by znieśli do jego kurnika wszystkie koguty z obu wsi! Diabeł właśnie 

kończył. Właśnie nasypał do płachty ostatnią porcję piachu, gdy Anzelm wszedł do kurnika i jed-

nym ruchem poprzewracał grzędy, na których siedziały koguty. Zerwane ze snu ptaki piały tak 

donośnie, że w całej okolicy słychać było głośne: „kukurykuuu!”.

Wściekły diabeł puścił z rąk płachtę, wysypał piach na brzeg jeziora i uciekł, gdzie pieprz rośnie. 

Anzelm długo rechotał, ciesząc się, że samego czarta oszukał. I wiecie co? Po tym wydarzeniu 

staruch jakoś stał się milszy dla innych.

– To znaczy jaki? – dopytywał Staś.
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– Razem ze swoimi chłopami dokończył diabelską groblę i bardzo 

się pilnował, aby za dużo na pracowników nie złorzeczyć i już nie 

przyzywać imienia diabła.

– A czy to przejście przez jezioro jeszcze jest?

– Niestety nie ma. Z czasem groblę rozmyła woda. Do dziś został 

tylko niewielki piaszczysty pagórek nad jeziorem, który miejscowi 

nazywają Diabelską Górą. Zachowajcie w pamięci te historie. Być 

może kiedyś i wy opowiecie je swoim wnukom. I pamiętajcie, moje 

dziatki! Nigdy diabła nie wzywajcie, bo nie wiecie, kiedy naprawdę 

zjawić się może.

– Dobrze, dziadku – odpowiedziały poważnie dwa chłopięce 

głosy.  

O PIECIU BRACIACH
MĘCZENNIKACH

8

K A ŹMIERZ

aźmierz, wieś nieopodal Szamotuł na Pojezierzu Poznańskim, leży w dolinie rzeki Samy, 

na dawnym szlaku bursztynowym. Nim jeszcze prawa miejskie otrzymał w XIV wieku, waż-

ną był osadą w okolicy. 

Pierwsza wzmianka o Kaźmierzu, zapisanym jako Kazmirs, pochodzi z 1298 roku, z ksiąg bisku-

pa poznańskiego Andrzeja. Mowa w nich już wtedy o kaźmierskim kościele, wzniesionym być może 

na miejscu dawnej pustelni. W niej to, tysiąc lat temu przeszło, doszło do dramatycznych zdarzeń.

Było to na przełomie wieków X i XI W kraju, który mieszkańcy nazywają Slawonią, tam, 

gdzie piękny las nadawał się na samotnię, jak pisze średniowieczny benedyktyn Bruno z Kwer-

furtu, za zgodą i wolą księcia Bolesława Chrobrego osiedli bracia pustelnicy. Benedetto i Giovan-

ni, dwaj Włosi z możnych rodów, nową wiarę chrześcijańską krzewić mieli w okolicy i młodych 

uczniów na zakonników kształcić. Dołączyli do nich wkrótce Słowianie z chrześcijańskiej rodzi-

ny – dwaj bracia rodzeni, Izaak i Mateusz, których siostry mniszkami także były, Krystyn albo 

K
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Kryspin, młody pomocnik klasztorny, i ostatni, nie od razu przybyły, lecz później – też Włoch 

z urodzenia, Barnaba.

Kościółek pobudowali na wzgórzu niewielki, drewniany, maleńkie wokół domeczki-cele, a przed 

dzikim zwierzem ogrodzenie z kolczastych krzewów ochronić ich miało. Włosi przyjęli słowiań-

skie obyczaje, uczyli się też języka. Najlepiej szło Giovanniemu, on szybko tę dziwną, szeleszczącą 

mowę przyswoił. I choć to Krystyn głównie staranie miał o wyżywienie i inne przyziemne sprawy, 

to i Giovanni nieraz do furtki wychodził, zawsze z szerokim uśmiechem. 

– A, to wy, Lubczikka, witajcze in nomine Domini! Co tam macze per noi?

– Weźcie rybę, braciszkowie, dzisiaj złapana! Najedzcie się dobrze, chudziny, a pomódlcie szcze-

rze o deszcz i urodzaj – stara Lubczycha nie bała się ani pustelników, ani nowej wiary. Wiedziała, 

że po zioła do niej każdy przyjdzie i tak. I ten z krzyżykiem na szyi, i ten, co w dawne bogi wierzy. 

Lubiła ich nawet, cudaków. Od jednej ryby oddanej nie zbiednieje przecie.

– Grazie, grazie! Dżękujem! – jeszcze szerzej uśmiechnął się Giovanni.

Upiekli braciszkowie rybę na żywym ogniu i zjedli, Bogu swojemu dziękując, a i Lubczychę bło-

gosławiąc za dar niespodziany. A zdumieli się srodze, gdy dnia następnego w sadzawce nieopodal 

pustelni taką samą rybę znaleźli. I za każdym razem, gdy złapali ją i zjedli, cudownym sposobem 

znów się pojawiała. 

Tak sobie żyli pobożnie, przyjaźnie do okolicznych mieszkańców nastawieni, wdzięczni im 

za utrzymanie. Mieliby braciszkowie spokój pewnie, żyliby sobie po bożemu i o nowej wierze dalej 

opowiadali, gdyby nie burzowe chmury wielkiej polityki i wojna Bolesława z nowym cesarzem 

niemieckim. Benedetto wiedział, że musi się z patronem rozmówić, co czynić dalej mają, i wraz 

z Barnabą ruszyli w ten niespokojny czas na spotkanie z Brunonem z Kwerfurtu. Dotarli aż do Pra-

gi, na dwór Bolesława Chrobrego. Przyjął ich książę serdecznie, a po wieczerzy wziął Benedetta 

na rozmowę do swojej komnaty.

– W kraju moim coraz więcej chrześcijan. Słusznym by było, abym mógł zwać się chrześcijań-

skim królem. Pojedziesz do Rzymu, Benedykcie, chcę, byś ważnej rzeczy dokonał. Nakłoń papie-

skiego ucha, a wyjednaj mi zgodę na koronację. Hojnie cię wynagrodzę za to, skarbnik mój dziesięć 
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funtów srebra wyda ci przed podróżą. Kościół większy może pobudujesz, braci ściągniesz, znacz-

nym miejscem w okolicy stanie się twoja pustelnia – mówił książę.

Ściany we dworach książęcych mają uszy. Wieść o misji, a co więcej, o tym, jak szczodrą zapłatę 

Benedetto miał za nią otrzymać, obiegła domostwo, nim jeszcze opuścił on komnatę księcia. 

Noc całą pustelnik leżał krzyżem, modląc się o radę. Rankiem prosił znów o posłuchanie u księ-

cia. Wyszli nad rzekę i długo jak równy z równym mówili, a podsłuchać nie było sposobu. Nikt więc 

we dworze nie wiedział, że Benedetto śmiał księciu odmówić prośby, jeden tylko skarbnik, ale ten 

milczał zawsze jak zaklęty. 

Następnego dnia o świcie Benedetto z Barnabą wyruszyli w drogę powrotną do pustelni. Stam-

tąd, po kilku dniach odpoczynku, udał się młody Barnaba do Rzymu na spotkanie z Brunonem. 

Nie wiedział młodzieniec, że ostatni raz błogosławi go Benedetto, i że żywymi już braci swoich 

więcej nie ujrzy.

Czas mijał, liście już z drzew opadły i mrozy zaczęły doskwierać pustelnikom. Listopad objął lasy 

w posiadanie na dobre, pierwsze śniegi pojawiały się i topniały na przemian. Tuż przed świętym 

Marcinem pustelnicy odprawili w kościółku nabożeństwo za rychły powrót Barnaby. Martwili się 

trochę o brata swego, powinien być już na miejscu. Zatroskani spać się pokładli. Ledwo jednak za-

snęli, zbudził ich tętent koni, hałas łamanej furtki i głośne ochrypłe krzyki. Mocno pchnięte drzwi 

uderzyły o ścianę celi Benedetta.

– Gdzie srebro książęce trzymasz, co? – Czerwona, spocona twarz pijanego Wojciecha nachyliła 

się nad posłaniem pustelnika. – Dawaj trzos!

– Nie ma u nas żadnego srebra, panie, dajcie nam spokój…

– Łżesz, psie!

– Nie ma, miejże litość…

Nie miał Wojciech litości. W furii pijanej siekł mieczem na odlew po twarzy, po posłaniu, 

po drzwiach:

– A dziady kłamliwe, chodźcie tu. Gdzie się chowacie, gdzie srebro!

Nie zdołali się schować. Giovanni zginął z piersią mieczem rozpłataną, Izaak i Krystyn 

w drzwiach kościółka usieczeni, a Mateusz padł przeszyty oszczepami na dziedzińcu. Najeźdźcy 

43

srebra nie znaleźli, wzięli kielich z ołtarza, ornat piękności wielkiej 

złotymi nićmi wyszywany, bogato inkrustowaną okładkę mszału 

oderwali siłą, a samą księgę w błoto z krwią zmieszane rzucili. 

Śpieszyli się już wielce, ogień podkładając, dlatego pewnie zgasł 

szybko i zatrzeć śladów zbrodni nie zdołał.

Rankiem przybyli na marcinowe nabożeństwo ludzie z okolicy. 

Znaleźli ciała braci męczenników na śniegu, który nie padał więcej 

tej nocy i pokazać mógł, którędy uciekli zabójcy. Zaraz też w pościg 

za nimi ruszono. 

Biskup Unger, o wszystkim powiadomiony, dwa dni później przy-

był na miejsce, by odprawić mszę żałobną. 

A następnego roku, wspólnie z Barnabą, jedynym ocalałym 

spośród pustelników, ruszył do papieża, by opowiedzieć mu o zda-

rzeniach spod Kaźmierza. Papież Jan XVIII wysłuchał opowieści 

i – „bez wahania i bez wątpienia” – przyjął Pięciu Braci Męczen-

ników w poczet świętych kościoła. Czczeni są dziś w Polsce, Cze-

chach, na Morawach i we Włoszech.  
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SKĄD SIĘ WZIĘŁA NAZWA
KOMORNIKI

9

KOMORNIKI

ało kto wie, że niewielka miejscowość Komorniki, na południe od Poznania, pamięta 

dzieje Piastów, a ich ponad osiemsetletnia historia skrywa przed nami jeszcze niejedną 

tajemnicę. W całej Polsce znany jest tutejszy Festiwal Muzyki Organowej, ale czy słyszeliście 

o biednym komorniku? Nie? To posłuchajcie.

Nie chodzi tu bynajmniej o urzędnika, który z powodu zalegania w opłatach czynszowych 

może zająć wasze mieszkanie. Nasz komornik był zupełnie inny. 

Słowem wyjaśnienia: w dawnej Polsce szlachecko-pańszczyźnianej mieszkańcy wsi dzielili 

się na kmieci, zagrodników, chałupników i komorników. Prócz tego byli oczywiście młynarze, 

karczmarze i rzemieślnicy, którzy na wsi mieszkali, ale uprawą roli się nie zajmowali. Kmiecie 

byli bogatymi gospodarzami, którzy posiadali najczęściej łan, czyli 17 hektarów ziemi uprawnej. 

Zagrodnicy dysponowali chatą z małym podwórkiem, obórką, a czasami i skrawkiem pola. Cha-

łupnicy nie posiadali żadnego gospodarstwa ani roli, pracowali u kmieci lub w pańskim folwar-

ku, ale przynajmniej mieli własną chałupę z ogródkiem. Komornicy byli zaś najubożsi.  

M

Nie mieli nawet własnego dachu nad głową i mieszkali całymi rodzinami kątem w gospodar-

stwach bogatych kmieci. Dosłownie „siedzieli na komorze”, czyli wynajmowali jakąś marną izbę. 

Za to mieszkanie płacili pracą albo oddawali część swego niewielkiego zarobku. 

Historia wydarzyła się dawno, dawno temu. Na komorze u kmiecia mieszkał biedak z żoną i sześcior-

giem dzieci. Za chwilę dopiero świtać miało. Dzieci spały przytulone jedno do drugiego. Ojciec rodziny już 

ubrany, już na nogach cicho drzwi za sobą zamykał. „Niech śpią jeszcze dziatki. We śnie głodu nie czują, 

niech mają choć tę odrobinę szczęścia”, myślał. I ruszał do obory zwierząt doglądać, potem na pole, potem 

coś naprawił, płot połatał i znów do obory. I tak pracował dla swojego pana cały boży dzień. Od świtu 

do zmierzchu. Wtedy stawał przed kmieciem, rozliczając się z wykonanej roboty. A że kmieć łasy na grosz 

był, od dawna komornikowi nie płacił. Dorzucał mu tylko coraz to nowe zajęcia.

– Dlaczego tamto bydlę jest chore, co? Nie dojrzałeś go dobrze! Jak zdechnie, ty razem z nim 

w oborze gnić będziesz! – krzyczał kmieć. 

Chłop uczciwy, wytłumaczyć sytuację próbował. 

– Słomy brakuje panie, dlatego krowa licha. Nic złego żem nie uczynił.

Zawsze kończyło się jednak tak samo. 

– Dziś jeść nie dostaniecie! – wykrzyczał kmieć. 

Chłop wrócił ze spuszczoną głową do żonki. Serce mu się ściskało, gdy dziatki obskakiwały go 

wołając:

– Tato, tato! Jesteśmy głodni! 

Spuścił głowę, zacisnął zęby.

– Kraść nie będę. Po prośbie do kmiecia pójdę. Będę prosił tak długo, aż się zgodzi – wyszeptał 

i ruszył do pańskich drzwi pukać. 

Padł na kolana i zaczął błagać:

– Panie, choć garść kaszy pożycz mi proszę, choć garść mąki. Oddam ci wszystko. Ciężej pra-

cował będę. To nie dla mnie, ale dla dzieci, coby z głodu nie pomarły.

– Nie wstyd ci tak ciągle pożyczać? Oszukać ja się nie dam. U mnie z procentem należności się 

zwraca – kmieć grzmiał na niego tak, że tamten kuląc się ze strachu, w duchu modli się, coby go 

pan nie pobił. 
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– Wiem, wiem – truchlał coraz bardziej. 

W końcu pan odsypywał marną garść mąki.

– Masz tu, ale żeby to było ostatni raz! 

Nie dawał z dobrego serca. Dzięki tym pożyczkom pretekst miał, by jeszcze bardziej biedaka w pracy 

ciemiężyć. 

Tamtego dnia dwójka dzieci komornika zachorowała. Tak osłabły, że z posłań swych wstać nie mogły. 

– Aby wyzdrowieć, muszą zjeść coś pożywnego – rozpaczała matka. – Nie mogę ich cały czas żywić 

zupą z obierków po ziemniakach.

– Obiecałem kmieciowi, że więcej go już o nic prosić nie będę. Ale cóż począć… wyjścia nie ma – 

rzekł biedak. 

Pochylił głowę, westchnął i znów zakołatał do drzwi. Kmieć, rozjuszony, że ktoś mu śmie spokój za-

kłócać, warknął jeszcze głośniej niż zawsze.

– To znowu tyyy?!

– Moje dzieci, proszę! Pomrą z głodu, jak nic nie zjedzą! – upraszał chłop.

– E tam! Pleciesz piąte przez dziesiąte. Dość już mam tego twojego gadania. Dług mi oddaj albo wy-

noś się z mojej izby, ty i cała twoja rodzina. Jutro ma was nie być! 

– Kilka dni panie, proszę tylko o kilka dni, pozwól nam zostać. Dzieci chore… – błagał komornik ze 

łzami w oczach.

– Masz trzy dni! Jak was po tym czasie zobaczę, zdrowe czy chore – kijem przegonię! – I zatrzasnęły 

się drzwi z takim hukiem, że cała chałupa się zatrzęsła.

Służący dał chłopu po cichu garść kaszy i wyszeptał:

– To dla dzieci. Lepiej je szybko wylecz i uchodźcie. Nasz pan słów na wiatr nie rzuca!

– Niech Bóg ci wynagrodzi – podziękował komornik i poszedł do lasu po chrust, aby było na czym 

strawy nagotować.

Przechodził biedaczysko koło przydrożnej drewnianej figurki Chrystusa, upadł na kolana i zaczął 

prosić:

– Panie Jezu, co ja mam zrobić?! Gdzie ja się mam z tymi dziećmi podziać? Wygnał nas człek 

okrutny. Boże, kochany Boże! Aż tu nagle Pan Jezus się odzywa:
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– Idź do domu. Przyjdę do ciebie i dopomogę.

Chłop zdębiał, ale uwierzył. Chrustu nazbierał i do domu wraca.

– Kochanie, kochanie, nie uwierzysz – woła od progu żona. 

– Dziś jużem skory we wszystko uwierzyć – uśmiechnął się smutno komornik.

– Do naszego okna w izbie zastukał brodaty starzec, pewnie żebrak. O strawę prosił. Mówiłam, 

że szóstka dzieci, głód i widmo wygnania, ale że wyglądał jeszcze gorzej niż my, litość mnie wzię-

ła nad nim. Dałam mu małą miseczkę kaszy. Zjadł łapczywie i odszedł w świat dalej. Ale potem… 

patrzę… w komorze stoją dwa worki mąki i worek złotych monet! – żona z radości rzuciła mu się 

na szyję. – Bóg się nad nami ulitował najdroższy!

– O czym ty mówisz, kochana?! – komornik najpierw z niedowierzaniem dopytywał, a potem 

z rosnącą radością i wzruszeniem żony słuchał, wycierając łzy, które z oczu płynąć mu zaczęły.

– Zaiste, skarbie, dziś Bóg okazał nam swoją cudowną dobroć! Tyle złotych monet! Już nigdy 

nie będziemy głodni! – podniósł ją w uścisku jak do tańca. Po czym chwycił garść pieniędzy i po-

szedł do kmiecia dług spłacić. 

Gospodarzowi na widok monet oczy o mało z orbit nie wyskoczyły. 

– A skąd ty żeś wziął tyle pieniędzy? – dopytuje. 

Wysłuchał opowieści o figurze, modlitwie i wizycie starca. Z zazdrości poczerwieniał i z gnie-

wem zawołał:

– To tak? Ja tu się staram, gospodarki pilnuję, haruję, a ty żeś poszedł, poprosił i dostał? Toż 

to niesprawiedliwe! Ja też pójdę! – żachnął się i już przed świtem przy kapliczce klęczał.

– Tamtemu pomogłeś to i mnie pomóż. Przecie i ja jestem twój. Tamten mało ma, ale i mało 

robi. A ja się muszę naharować. Dopomóż i mnie! Chrystus i do niego przemówił: 

– Idź do domu. Przyjdę do ciebie i dopomogę. 

Ukontentowany kmieć kazał ucztę wyprawić. 

– Dużo tłustego jadła i gorzałki przygotujcie – rozkazał. I knuł pod nosem: – Jak Bóg zobaczy, 

że tyle mu dałem, na pewno w dwójnasób mi bogactwem odpłaci. 

Nie żal mu było kury na rosół i kaczki na mięsiwo, ani kiełbas, ani kapusty ze skwarkami. Go-

spodyni po kuchni się krzątała, gospodarz kurzył fajkę i gościa wypatrywał. Kołatanie.

–Idzie! – krzyknął i skoczył na równe nogi. 

Tymczasem w progu widzi chłopca zmizerniałego.

– Rodzice mi zmarli. Nie mam gdzie się podziać. Może jaki kąt by się tu dla mnie znalazł i ka-

wałek chleba? – prosił mały. 

– Poszedł won! Nie ma tu dla ciebie miejsca! Ważniejszego ja gościa czekam. Nie zawracaj mi 

teraz głowy – kmieć go odpędził i zaczął drzwi przymykać.

– Błagam pana! – mówił ze łzami w oczach chłopiec. – Największe we wsi gospodarstwo pan 

ma. Będę dobry, będę pracowity. 

– Czarny, bierz go! – zawołał kmieć na psa, co w sieni leżał. 

A ten, podobnie jak jego pan zawzięty, dziecko do krwi w łydkę pogryzł. Skutecznie jednak od 

chałupy przegonił.

Za oknem już ciemno, a gościa, jak nie było tak nie ma. Strawa wystygła. Uczta nieudana. Baba za-

płakana. Wściekły kmieć polazł do figury Chrystusa wyrzuty robić, że Bóg nie przyszedł jak obiecał, 

worków mąki i złota nie przyniósł. Ale figura przemówiła do kmiecia tymi słowy:

– A byłem u ciebie, a tyś mnie psem poszczuł. 

Spojrzał gospodarz i za głowę się złapał. Z łydki drewnianej figury leciała krew. Widać było 

ślady zębów. I dalej figura prawić zaczęła: 

– Pamiętaj, bliźniego szanuj jak siebie samego, nawet biednego komornika, co kątem w twym 

gospodarstwie siedzi. 

I tak biedny, ale uczciwy i pracowity komornik stał się zamożny, a od tamtego wydarzenia 

wieś nazwę przyjęła Komorniki. Miejscowość prężnie się rozwijała, siedzibą gminy została. Dziś 

bogata jest pracowitością i przedsiębiorczością swych mieszkańców, którzy już komornikami nie 

są, lecz częściej zaradnymi przedsiębiorcami.  
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O KOS TRZE,
CO ZAŁOŻYŁ MIAS TO

10

KOSTRZ YN

listopada 1251 roku Przemysł I ulokował w Kostrzynie miasto, jedno z pierwszych w Wiel-

kopolsce. Początki tego miejsca z piękną i bogatą historią sięgają średniowiecza, i to tego 

wczesnego.

Wyobraźcie sobie, że dawno, dawno temu, w czasach które nie zostały udokumentowane, w miej-

scu, gdzie leży dziś Kostrzyn, między rzeczkami Cybiną i Męciną, rozciągała się rozległa puszcza. 

O lasach tych mówiono w całej okolicy:

– Ile tam saren, jeleni i dzików! – zachwalano. 

– I rysia, i łosia nie raz widziałem – mówiono.

Bory ciemne to były i drogę w nich łatwo było zgubić. Kto odważył się zapuszczać w głąb tego lasu, 

swojej wrodzonej orientacji ufać musiał. Niejeden bowiem udał się na polowanie i już zeń nie wrócił.

Odważny Kostro jednak taki nie był. Często przemierzał szlak z Poznania do Gniezna. W dziewi-

czej puszczy polował i uganiał się za dzikim zwierzem. Mimo, iż przejeżdżał knieje wiele razy i znał 

je dość dobrze, nigdy nie podróżował po zmierzchu. Nie był tchórzliwy, ale rozsądny. 

11

Tamtego wieczoru długo gonił za pewnym ósmakiem. Zapuścił się w tereny, na których wcze-

śniej nie bywał.

– Aj, nawet żem nie zauważył jak się zaczęło ściemniać – powiedział sam do siebie.  

– Czym prędzej poszukam schronienia.

I pognał konia pędem przed siebie. Nagle las się rozstąpił.

– O, a co to za polana, której wcześniej nie widziałem? – zdziwił się, widząc rozległą łąkę z chatą 

pośrodku. – Czyżby ta puszcza kryła zakamarki, których jeszcze nie poznałem? Ciekawe, co jesz-

cze mnie tu czeka – mruczał pod nosem, zbliżając się do chaty.

Zapukał głośno.

– Słucham waćpana? – otworzyła dziewczyna, na widok której Kostro znieruchomiał. „Była tak 

piękna i świeża, jak poranna rosa. A ten głos! Jak najdelikatniejszy słowik”, myślał. Dzielny rycerz 

stał jak wryty. Choć zawsze bystry i wygadany, tym razem nie mógł znaleźć odpowiedniego słowa.

– Mów, panie, czego tu szukasz! – usłyszał ponaglenie z ust piękności.

Ostrzejszy ton otrzeźwił go momentalnie. Wyprostował się, wyprężył tors i zaczął:

– Przepraszam panienkę – zaczął wyjaśniać. – Polowałem w tych stronach. Goniłem jelenia 

i zapuściłem się dalej niż zwykle. Ściemniać się zaczęło, więc pomyślałem, że może… – nie zdążył 

skończyć zdania, gdy dziewczyna przerwała mu:

– Nie gadaj już. Masz tam stodołę i siano. Możesz zostać do rana – powiedziała . – A studnia jest 

tam – odwróciła się, wskazując ręką. – Wiadro widzisz? Jak pić chcesz, sam zaczerpnąć musisz. Ja 

służką nie jestem. Chłopu, nawet jeśli rycerz, nosić wody nie będę.

Kostro podziękował i udał się czym prędzej do stodoły, bo czuł, że dopada go zmęczenie. 

Oj, zaimponowała mu buńczuczność dziewczyny. „W lasach żyje, twarda być musi kobieta”, rozmyślał 

na posłaniu. „Ale pewien jestem, że serce ma jak anioł!” – uśmiechnął się do siebie i natychmiast zasnął.

Przespał pierwszy kur. Słońce było już wysoko, gdy poczuł jak ktoś go widłami trąca.

– Wstawaj waćpan! – Do wieczora spać zamierzasz? Przesuń się choć trochę, bo stodołę uprząt-

nąć muszę.

– Nieee…, skądże – powiedział leniwie Kostro, ziewając przy tym, jakby chciał muchę połknąć. – 

Dawno po prostu tak dobrze nie spałem!
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– Jestem Wojtek, parobkuję u leśnika – przedstawił się rozmówca. – Panienka kazała podać 

panu chleba i świeże mleko – ukłonił się, postawił dzbanek i zabrał się za przerzucanie siana.

Rycerz wyciągnął rękę na powitanie:

– Ja jestem Kostro. Czekaj no! Czekaj! – zawrócił Wojtka, który już wychodził. Powiedz mi cho-

ciaż jak jej na imię i gdzie ją znajdę?

– Jagna – usłyszał zza wideł.

– A gdzie znaleźć ją?

– Oj, łatwo jej nie znajdziesz! A dziś już na pewno! – zaśmiał się Wojtek. – Wyjechała rano spra-

wunki załatwiać. A teraz wybacz, muszę krowy ogarnąć.

Kostro nie tylko był odważny i rozsądny, ale również pracowity. Za okazaną życzliwość chciał 

się odwdzięczyć. A przy okazji zrobić dobre wrażenie na Jagnie. Wszystkie wiadra napełnił wodą, 

a na progu domu zostawił dwa upolowanie zające i bukiet kwiatów. „Nic dziś tu po mnie”, pomyślał. 

Jeszcze nie ruszył, a już postanowił: „Wrócę na pewno, wrócę niebawem.” Wskoczył na koń i pojechał.

Wieczorem Jagna ze starym ojcem wróciła do domu.

– Zające? Kwiaty? Córcia! Ty wiesz coś o tym? – dopytywał starzec.

Jagna opowiedziała mu jak dzień wcześniej przyjęła na nocleg pewnego rycerza. 

– Życzliwy z niego człowiek… no i niczego sobie ta zwierzynka – ojciec wskazał na zające. – Ale 

kwiaty to chyba nie dla mnie.

Wręczył Jagnie piękny, pachnący bukiet i zamyślił się: „Stary już jestem, może gdyby on tu wró-

cił, może...”

Tydzień nie minął, a do drzwi zapukał człowiek w zbroi:

– Tych kilka drobiazgów z Poznania panience przywiozłem, w podziękowaniu za przeszłą i przy-

szłą życzliwość – wręczył pakunek pełen świecidełek i smakołyków. – Jeśli znów mógłbym się 

przespać w stodole, będę szczęśliwy.

– Przyszłą… powiada pan – zaśmiała się Jagna. – Jak pan tak lubi naszą stodołę, zapraszam – 

uśmiechnęła się, wskazując mu drogę. – Różni tu ludzie do nas przybywają, ostrożnym być trzeba, 

powściągliwość moja z tego wynika. Was raczej obawiać się nie musimy, prawda? 

– Wręcz przeciwnie – zapewnił Kostro.
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O BIAŁEJ DAMIE Z ZAMKU 
W KÓRNIKU

11

KÓRNIK

zieje zamku w Kórniku zaczęły się pod koniec średniowiecza, w połowie XV wieku. W pięk-

nej okolicy, nad jeziorem, ród Górków – jeden z najpotężniejszych w Wielkopolsce – wzniósł 

murowany zamek. 

Na wyspę otoczoną fosą dostać się można było tylko przez zwodzony most i spuszczaną, kutą 

kratę. To położenie docenił nawet sam król Henryk Walezy. Zatrzymał się tu w drodze na korona-

cję do Krakowa. Także Zygmunt III Waza, odwiedzając zamek, zabrał tu ze sobą żonę i syna – co 

znaczy, że nie obawiał się o ich bezpieczeństwo.

Z czasem budowla popadła w ruinę. W okolicznych karczmach, przy kuflu piwa różne można 

było usłyszeć opowieści: 

– Tam, w zamku na wyspie, skarb jest ukryty! To wielkie kosztowności Górków! Gromadzili je 

przez lata! – mówiono.

– Jakim cudem nikt jeszcze tego skarbu nie zabrał? – zachodzili w głowę przyjezdni. 

D

Rycerz zaglądał do chaty coraz częściej, a że ręce miał zwinne, w domu im pomagał. A tu drewna 

narąbał, a tam dach podreperował. Praca sama paliła mu się w rękach. Wolne chwile spędzał z Ja-

gną. Zakochali się szybko. Co kilka dni regularnie bywał. Ale pewnego razu nie przyjechał.

– Tatku, czemu go nie ma? Już środa – martwiła się Jagna.

– O córuś, no nie płacz, nie płacz, do boju go gdzie może posłali, albo chory w gorączce leży – 

pocieszał ją ojciec, sam mając nadzieję, że to jednak nieprawda i Kostro wróci.

Dni mijały, a jego nie było. Jagna markotna chodzić zaczęła. Ojciec już w duchu złorzeczył:

– A niech go wilki pożrą, a niech niedźwiedź rozszarpie!

I już miał psy na nim wieszać… Patrzy…

– Jagna! To chyba Kostro jedzie! – zakrzyknął.

Tym razem Kostro nie był sam. Towarzyszyły mu trzy wozy i kilkoro ludzi. Widząc leśnika i Ja-

gnę na progu, pocwałował wprost do nich. Pada do stóp kobiety i błaga:

– Wybacz najdroższa. Sprawy życia i śmierci mnie zatrzymały, ale teraz… – zawiesił głos, 

po czym zwrócił się do ojca:

– Widzisz dobry człowieku te wozy? Majątek swój spieniężyć musiałem: jedno wydzierżawić, 

inne sprzedać, jeszcze inne na wozy spakować. I zajęło mi to dłużej niż przypuszczałem. O rękę 

córki proszę! Ona jest moim życiem lub śmiercią – cały swój dobytek przywiozłem. Już nie chcę 

żyć z dala od niej. Tu z wami, na tej ziemi pragnę zamieszkać. Nie uprzedzałem, bo miała to być 

niespodzianka. Pozwolenie księcia na budowę domostwa i założenie tu osady zdobyłem.

Ojciec rozradował się:

– Chcesz się Kostro żenić? To się żeń! Rad będę mieć cię za zięcia.

I tak to córka leśnika została żoną dzielnego rycerza Kostry, który wiedziony silną miłością 

osadę swoją o nazwie Kostrzyn zbudował. Po dziś dzień znajdziecie w Kostrzynie ludzi o rycerskim 

usposobieniu: dobrych, odważnych i pracowitych. A panny najpiękniejsze w całym województwie, 

trochę harde i odrobinę pyskate… To z pewnością potomkowie rycerza Kostry i jego urodziwej 

małżonki Jagny.  
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– Idźcie i sami zobaczcie! – radzili im miejscowi. – Pod ruiną znajdziecie przepastne lochy. 

Ale uważajcie. Te skarby są przeklęte! Mówi się, że klątwa spadnie na każdego, kto spróbuje je 

zrabować. I pamiętajcie, jak dotąd nikt z tych, którzy wybrali się na poszukiwania skarbu Górków, 

do domu już nie wrócił! 

A jednak od czasu do czasu znajdowało się kilku śmiałków, którzy wyruszali po skarby i nieste-

ty… ginęli bez wieści. W końcu zabrakło odważnych. A czas mijał.

Sąsiadujący z Kórnikiem Bnin pochwalić się mógł prężnie działającą parafią. Pewnego razu tam-

tejszego proboszcza olśniła genialna myśl: „Skoro skarbów nie można siłą wydrzeć, to może zdjąć 

tę klątwę?”

Zawołał organistę:

– Słuchaj no, tu jest napisane, że… – pokazał mu stare księgi. – „Klątwa może być zdjęta, jeże-

li w miejsce, gdzie przeklęty skarb leży, uda się procesja i tam msza święta będzie odprawiona”. 

Co o tym myślisz? – zapytał.

– Dobrze, zróbmy tak – zgodził się niepewnie tamten.

– Zatem, niech kto żyw w niedzielę w południe pod kościołem się stawi! – polecił duchowny.

– No, w końcu rozwiążemy problem klątwy, a część skarbu na remont dzwonnicy przeznaczym – 

powiedział rezolutny pleban, dumny ze swojego planu.

Trzódka przybyła, jak proboszcz nakazał. Ale czy chętni byli zmierzyć się z mocami nieczysty-

mi? O nie, co to, to na pewno nie! Większość ze strachu ledwo nogami powłóczyła. 

– Odwagi bracia! Po powrocie będziemy bogaci! – dodawali sobie nawzajem otuchy i dreptali 

za plebanem. 

Procesja w końcu dotarła na miejsce. Ksiądz czym prędzej mszę chciał zacząć odprawiać. Zaglą-

da do torby… 

– Nie! Zapomniałem! – krzyczy. 

W księżej torbie nie było stuły. A moce nieczyste tylko na to czekały. Niewidzialnymi widłami 

zaczęły kłuć, gonić i przeganiać uczestników procesji. Strach było patrzeć na to, co się tam działo. 

Wierni pouciekali do domów. Zaryglowali drzwi i wiele dni jeszcze w strachu żyli. Proboszcz godzi-

nami przesiadywał w kościele, modląc się i rozpamiętując:
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– Jak to możliwe? Zapakowałem przecież wszystko! A moi biedni wierni? Cierpią przeze mnie. 

Te moce nieczyste nastraszyły ich nie na żarty! – szeptał do siebie.

W pewnej chwili jakby nowa moc w niego wstąpiła. Wstał z kolan i woła:

– Co to, to nie! W mojej parafii nie będzie diabeł rządził! Spróbuję raz jeszcze! – postanowił.

I rozpoczął przygotowania do kolejnej wyprawy. Tym razem osobiście swój ekwipunek trzy razy 

sprawdził. Co prawda liczba uczestników procesji skurczyła się znacznie, ale znalazło się tych kilka 

gorliwych owieczek, które za swym proboszczem nawet w ogień piekielny pójść są gotowe. Kilku 

było wprawdzie też takich, których raczej przyszłe bogactwo do odwagi zagrzało.

Dotarli pod zamczysko. Już mają mszę świętą odprawiać. Pleban zawartość torby nerwowo prze-

szukuje. 

– Mszał! Gdzie jest mszał!? – krzyczy. 

Upadł w rozpaczy na ziemię i począł się modlić, aby dobry Bóg pozwolił wiernym z miejsca prze-

klętego w spokoju się oddalić.

– Uciekajcie! Wszyscy do domów! Szybko! – polecił przybyłym. 

Tłum w mgnieniu oka się rozbiegł.

Kilka miesięcy później nastąpiła ostatnia, jak się później okazało, próba.

– Wiernych już więcej narażać nie będę – powiedział proboszcz do wikarego. – Pójdziesz tylko ty 

i ja. A, że w trzech raźniej nam będzie, zabierzmy jeszcze organistę. 

Każdy z nich sprawdził czy spakowali wszystko, co potrzebne. Pewni, że nie brakuje niczego – 

wyruszyli. A wiecie, jak to jest – diabły różne psoty wyczyniają. Taka ich natura. Ksiądz o gałąź 

zahaczył. Hostia do konsekracji i ampułka z winem wysunęły się z tobołka. Mszy świętej znów nie 

odprawili. 

Moc diabelska nie została zniszczona. Skarby zapadły się chyba głęboko pod ziemię, a ruiny zam-

czyska otaczać zaczęła jeszcze gorsza sława. Proboszcz niebawem dni swych dokonał. Nie było komu 

walczyć z mrocznymi siłami. Włodarze ziem się zmienili. Ród Górków wygasł w XVI wieku. Teraz to 

Działyńscy sprawowali pieczę nad okolicznymi dobrami i nad zamkiem w Kórniku również.

Pewnego razu zdarzyła się wielka tragedia. Pożar, który wybuchł w mieście, strawił praktycznie 

wszystkie budynki. Ludzie potracili dobytek całego życia.

– Pomrzemy niechybnie – mówiono. 

– Chałupy spalone. Zima zbliżała się wielkimi krokami. Oj, wielkie żniwo śmierć zbierze, wiel-

kie! – rozpaczały kobiety, z lękiem myśląc o dzieciach. – Jedyna nadzieja w naszej hrabinie. – Może 

ona coś poradzi.

A pani, w której mądrość lud wierzył, była to Teofila Działyńska. O, co to była z kobieta! Istna 

osiemnastowieczna bizneswoman! Sprawnie zarządzała dużym majątkiem. Do tego wykształco-

na, odważna i nowoczesna. Wielu się w niej ówczesnych mężczyzn kochało, a i ona od nie zawsze 

roztropnych miłości nieraz uciekała.

Dotarły do niej lamenty poddanych. Wezwała więc swoich doradców:

– Byłam przejść się po zniszczonym mieście. Serce się kraje na widok nędzy, wywołanej tym 

pożarem. Ale mam pomysł, jak poddanym dach nad głową zapewnić i podobnym nieszczęściom 

zapobiec. Powinniśmy zdążyć zanim nadciągnie zima. 

Zaciekawieni nadstawili uszu, ale temu, co usłyszeli, wierzyć nie chcieli:

– Rozbierzcie ruiny zameczku przy jeziorze. Cegły przekażcie nieodpłatnie mieszkańcom – roz-

kazała pani. – Niech odbudują domy i postawią kominy murowane. Może dzięki temu unikniemy 

dalszych pożarów.

– Ale klątwa, o pani! – mówili zatroskani.

– Tych upiorów nie da się przepędzić! – próbowali ją powstrzymać. 

– Ja w zabobony nie wierzę – odpowiedziała. 

To fakt. Hrabina znana była z tego, że co postanowi, to wykona. Już niedługo wynajęte ekipy 

stanęły przed zaniedbanym zamkiem. Prace szły sprawnie. Co prawda skarbca pełnego nieprze-

branych okazów nie odnaleziono, ale dzięki uzyskanemu budulcowi odnowiono zniszczone miasto. 

Zaś upiorów jak nie było widać, tak nie było. 

Na rozebraniu starych ruin hrabina nie poprzestała. Przebudowała zamek w Kórniku. Zamieniła 

go w barokową rezydencję z pięknym ogrodem. Dbała o drogi, mosty i wiatraki. Na Jeziorze Kór-

nickim zbudowała tamy. Z jej inicjatywy w Kórniku założono manufakturę płócienniczą i hodowlę 

jedwabników. Nie bała się inności i nie wierzyła w zabobony. Do swoich posiadłości sprowadziła 

protestanckich kolonistów niemieckich, nazywanych olędrami i ufundowała w Bninie luterański 
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zbór. Lata mijały. Wszystko wskazywało na to, że biesy nie dopadną już hrabiny, która zniszczyła 

ich siedzibę. Hrabina doczekała swych sędziwych lat i odeszła na drugą stronę bez udziału niewy-

tłumaczalnych zjawisk. Tak myśleli wszyscy. A jednak, widać, pomylili się…

Czas jakiś temu – nikt nie pamięta kiedy – wydarzyło się coś dziwnego. Jedna z mieszkanek 

zamku nie mogła zasnąć. Szła właśnie korytarzem, chcąc przygotować sobie ciepłe mleko, gdy 

nagle stanęła jak wryta: 

– Duch! – wyrwało się jej z ust, które natychmiast zasłoniła dłonią. 

Kilka metrów od niej przeszła dama w białej sukni, której dół podtrzymywała dłonią. Zeszła 

wprost na taras.

„Ukryję się za zasłoną i zobaczę, co się stanie”, pomyślała kobiecina. Wybiła północ, gdy do spa-

cerującej po ogrodzie zjawy dołączył rycerz na czarnym koniu. Do świtu krążyli razem po ogro-

dzie i czegoś szukali. Gdy jutrzenka zaczęła pojawiać się na niebie, on odjechał na swym rumaku, 

a ona… weszła do portretu. 

Oszołomiona tym dziwnym spotkaniem kobieta, wróciła następnego dnia przyjrzeć się postaci 

z obrazu.

– Teofila Działyńska – wyszeptała. – Jestem pewna, że to ją widziałam. 

Wieść o krążącym po zamku duchu lotem błyskawicy rozniosła się po okolicy. Ze względu 

na ubiór, zaczęto ją nazywać Białą Damą. Kim jest rycerz na czarnym koniu? Może duchem jedne-

go z wielu, za to wiernego, kochanka hrabiny? Podobno mara krążyć będzie po kórnickim zamku 

tak długo, aż odnajdzie skarbiec poprzednich właścicieli, ale z tego co ludzie gadają, zapadł się on 

do samego piekła. To już lepiej dla niej, żeby ona go w Kórniku o północy szukała…

Od tamtej pory, co rusz ktoś widuje Białą Damę. Ale, ale! Nie każdy kto zechce ją zobaczyć, 

dostępuje tego zaszczytu! Spotkanie z duchem zarezerwowane jest dla wybranych, którymi duch 

postanowił się opiekować. A kto jest tego godzien? Może Tobie się uda?   

KRAJ 
I ANKA

12

KR AJENK A

trudzony wojami i długoletnią służbą dla księcia, osiadł rycerz Izydor z żoną Domisławą wśród 

pól i nieprzebytych lasów nad Głomią. Wraz z kilkorgiem sług zajmował się wypasem bydła 

i owiec, uprawą zbóż, myślistwem i bartnictwem. Pan Bóg nie dał im syna, lecz tylko jedną córkę, 

której na chrzcie świętym dano imię Anna. 

Anka, bo tak ją nazywano od dziecka, starała się zastąpić rodzicom syna. Nie tylko uczyła się 

zajęć domowej gospodyni, ale nauczyła się też jazdy konnej i posiadała umiejętność wykonywania 

wszystkich obowiązków i prac tradycyjnie przydzielanych mężczyznom. Bardzo się to przydawało, 

bo ojciec coraz częściej niedomagał i trzeba go było zastępować przy różnych obowiązkach w go-

spodarstwie. 

Z czasem Anka wyrosła na dobrą, piękną i pełną wdzięku pannę. Dzięki pracy i zapobiegliwości 

całej rodzinie żyło się dostatnio i prawie szczęśliwie. Jedynym zmartwieniem spokojnych miesz-

kańców okolicy nad Głomią i przejeżdżających tamtędy kupców były częste napady zbójców, 

S
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którzy wśród rozległych bagien i rozlewisk mieli swoje siedziby. Od osiadłych mieszkańców ściąga-

li nienależne daniny. Kupców zaś łupili i zabijali. 

Niespokojne wieści o tych okrucieństwach docierały aż do dalekiej Kruszwicy, będącej siedzi-

bą panującego księcia. Książę postanowił zbadać stan zagrożenia i na ziemie nad Głomią wysłał 

swojego najstarszego syna, roztropnego i dzielnego Kraja. Przebrany za kupca, Kraj wraz z drugim 

młodym rycerzem, przedzierali się konno po bezdrożach, by po kilkunastu dniach znaleźć się 

w okolicy, gdzie obecnie znajduje się miasteczko Krajenka. 

Po nakarmieniu koni rozpalili ognisko, spożyli posiłek i położyli się do snu. Byli tak zmęczeni, 

że natychmiast zasnęli kamiennym snem. Nie zauważyli, że są obserwowani przez rozbójników. 

W brzasku budzącego się dnia zostali napadnięci. Nie mogli już podjąć skutecznej obrony. Tchórzli-

wi zbójcy potraktowali ich okrutnie, a konie i juki zrabowali. 

Kilka chwil później, w pobliżu miejsca tego zdarzenia przejeżdżała Anka, wioząc pożywienie 

dla pasterzy, którzy opodal pilnowali stad bydła i owiec. Nagle koń pod nią stanął, zaczął chrapać 

i strzyc uszami. Oznaczało to, że w pobliżu znajduje się coś nadzwyczajnego. Mimo pewnej trwogi, 

Anka ujęła w prawą rękę zawieszony u siodła topór i spięła konia, zmuszając go do ruszenia w miej-

sce, które wzbudziło niepokój zwierzęcia. 

Za chwilę ujrzała miejsce napadu. Zeskoczyła z konia i przybliżyła się do leżących. Jeden z nich 

już nie żył – miał roztrzaskaną głowę, drugi dawał słabe oznaki życia. Sprawnie zatamowała mu 

krew i przewiązała rany. Z wyciętych toporem pędów leszczyny i wierzby sporządziła płozy, wymo-

ściła je trawą i tatarakiem, a następnie przywiązała do siodła. Ułożyła poranionego rycerza na pło-

zach i powoli przyciągnęła do domu.

Przy pomocy domowników, rannego ostrożnie przeniesiono do izby i złożono na miękkim 

posłaniu. Przez parę dni wydawało się, że Kraj już nie odzyska przytomności. Tylko matka Anki 

wiedziała z jakich to ziół robiła napary, które po trochu wlewała mu do ust. Kraj wciąż gorączko-

wał i nieprzytomnie majaczył. Wreszcie któregoś dnia otworzył oczy, rozejrzał się po otoczeniu 

i powtórnie zasnął. Od tego czasu jednak spał spokojnie. Przy następnych przebudzeniach był już 

karmiony, ale w tak małych ilościach jakby był niemowlęciem. 
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Z czasem młody organizm zwyciężył. Kraj powoli wracał do zdrowia. Chętnie i coraz więcej jadł. 

Czuwanie przy zdrowiejącym Kraju, w miarę wolnego czasu, bardzo chętnie przejmowała Anka. 

Mijały miesiące. Między młodymi zawiązała się płomienna miłość. Kraj nie wyznał jednak, 

że jest synem panującego księcia. Po długim czasie, kiedy poczuł się już na siłach, poprosił rycerza 

Izydora, aby użyczył mu konia i stosownych do podróży szat. Izydor nie tylko spełnił jego życzenie, 

ale nadto przydzielił mu do opieki najlepszego sługę z koniem i zbroją. Kraj oświadczył, że najpierw 

odwiedzi rodzinne strony, a następnie wróci do swoich wybawców.

Długo oczekiwano na powrót Kraja. Nie wracał również wysłany sługa. Zaczęto się niepokoić 

i snuć przypuszczenia, że znów stało się coś niedobrego. Wreszcie, po prawie dwóch miesiącach 

oczekiwania, do zagrody rycerza Izydora zbliżył się liczny orszak bogato odzianych i uzbrojonych 

rycerzy oraz liczne zaprzęgi konne. To sam panujący książę ze swoją rodziną, dworem i zbrojnym 

orszakiem przybył, aby podziękować za ocalenie syna i prosić starego rycerza o rękę Anki dla Kra-

ja, który to jej właśnie zawdzięczał uratowanie życia.

Oświadczyny oczywiście przyjęto i wkrótce odbyły się huczne zaślubiny Anki z Krajem. 

Na wzgórzu, gdzie z czasem powstał zamek, a później kościół św. Anny, pobudowano obronny gród. 

W nim zamieszkała młoda para wraz ze starymi rodzicami Anki. W pobliżu grodu niebawem po-

wstało osiedle, dające początek miastu o charakterze rzemieślniczo-handlowym. 

Od Kraja i Anki nazwano je Krajanką, a później Krajenką. Topór, którym przy ratowaniu życia 

Kraja posłużyła się, dzielna córka starego rycerza, stał się herbem miasta i widnieje w nim do dzi-

siaj. Rozbójników wytępiono i odtąd przejeżdżające tędy karawany kupców i pracowici, spokojni 

mieszkańcy czuli się bezpiecznie. Sprzyjało to rozwojowi miasteczka i okolicy. Chętnie osiedlali się 

tu przybysze z odległych stron. Kraj i Anka żyli długo i szczęśliwie, zapewniając Krajence i okolicy 

rozkwit, a mieszkańcom upragnione bezpieczeństwo i odpowiednie warunki do spokojnego życia.  

LEGENDA O GŁAZIE
ANIELEWSKIM

13

KR AMSK

egenda opowiadająca wydarzenia związane z pojawieniem się w Anielewie olbrzymiego głazu 

sięga połowy XIX wieku. Wtedy to w Lesie Grąblińskim, oddalonym zaledwie o cztery kilo-

metry od miejscowości, w której głaz spoczywa, znajdował się obraz Matki Boskiej Licheńskiej, 

zawieszony na sośnie w roku 1842 przez kowala i uczestnika bitwy pod Lipskiem – Tomasza 

Kłossowskiego. W tym miejscu, w 1850 roku, pasterzowi z Grąblina – Mikołajowi Sikatce, objawiła 

się Matka Boża Bolesna Królowa Polski. Maryja poleciła, aby cudowny obraz przenieść z drzewa, 

gdzie nieustannie narażony był na deszcz, śnieg, mróz czy intensywny wiatr, do miejsca ciepłego 

i suchego. W roku 1852 zbudowano więc przy drodze kapliczkę, którą ufundował zarządca majątku 

Licheń, Ignacy Wiśniewski. Następnie w tejże kapliczce umieszczono cudowny obraz. 

Wieści o objawieniu rozeszły się bardzo szybko. W krótkim czasie rozgłos tego miejsca wykro-

czył daleko poza granice województwa i ludzie zaczęli pielgrzymować do Lasu Grąblińskiego. 

Zanosiło się na to, że powstanie tutaj drugi w Polsce (zaraz po Częstochowie) ważny dla wszystkich 

chrześcijan ośrodek kultu. Nie spodobało się to samemu władcy piekieł – Lucyferowi. Postanowił, 

L
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iż doprowadzi do zniszczenia obrazu, aby ludzie przestali odwiedzać to miejsce. Początkowo myślał 

o spaleniu całego lasu. Jednak przypomniał sobie, że to niedoskonałe rozwiązanie – bywało, że  ze 

spalonych kościołów ludzie wynosili cudownie ocalone obrazy. Wpadł więc na inny pomysł – zruj-

nowanie kapliczki z obrazem za pomocą ogromnego głazu zrzuconego z dużej wysokości. Głazu 

tak wielkiego, aby nikt nigdy go nie uniósł i nie wydobył choćby szczątków wizerunku. Po odnale-

zieniu odpowiedniego olbrzyma, wybrał największego i najsilniejszego diabła z całych piekielnych 

czeluści. Zlecił mu zadanie, aby pod osłoną nocy zniszczył obraz. Czart chętnie zgodził się na wy-

konanie polecenia. Chwycił głaz w szpony i poleciał nad Las Grąbliński. Gdy był już nad kapliczką, 

wzleciał tak wysoko, jak tylko mógł, po czym wypuścił z łap ogromny kamień. Wydawało się, że nic 

nie uratuje cudownego obrazu przed zniszczeniem. 

Nagle nad kapliczką pojawiły się cztery anioły zesłane z niebios przez Matkę Bożą. Pochwyciły 

one głaz rzucony przez diabła, a następnie przeniosły go do lasu w pobliskiej miejscowości i tam 

ukryły. Pomimo tego, że wydarzenia rozgrywały się w środku nocy, anioły chwytające ogromny 

głaz tuż nad kapliczką zostały dostrzeżone przez miejscowego pasterza. Opowiedział on całej lokal-

nej społeczności o wydarzeniach, które miały miejsce wtedy, gdy wszyscy mieszkańcy smacznie 

spali. Nadzwyczajnie uratowany przed zniszczeniem obraz Matki Boskiej Licheńskiej został prze-

niesiony do kościoła św. Doroty w pobliskim Licheniu, gdzie solidne mury zapewniały mu odpo-

wiednią ochronę.

Niecne plany władcy piekieł nie powiodły się. Jednak Lucyfer nie pogodził się z poniesioną po-

rażką. Niejednokrotnie podejmował różne próby, aby zniszczyć tak licznie odwiedzane miejsce po-

święcone Maryi. Jednak anioły, z pomocą Matki Bożej, zawsze doprowadzają jego plany do klęski.

Na pamiątkę tamtych wydarzeń miejscowość, w której do dzisiaj spoczywa olbrzymi głaz, na-

zwano Anielewem.  
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anim rzeka Łużyca dotrze do Kraszewic – siedziby gminy i jednej z najstarszych miejscowo-

ści ziemi ostrzeszowskiej – przepływa przez Kuźnicę Grabowską. Kilkusetletnia wieś nazwę 

bierze od kuźnicy, dawnej huty żelaza. Na przestrzeni wieków okolica zaznała i dostatku, i głodu, 

widziała bunty chłopskie i bitwy Powstania Styczniowego, był tartak i młyn, stawy rybne, bujne 

łąki i lasy. Przed drugą wojną światową dobra te trafiły w posiadanie rodziny Oxnerów. 

W kuźnickim dworku, niegdyś siedzibie rodu, mieści się dziś Muzeum Elementarza im. prof. 

Mariana Falskiego. Dlaczego właśnie tam? Żoną Falskiego była Irena Regina Oxnerówna, córka 

właściciela Kuźnicy. Choć Falscy mieszkali w Warszawie, często bywali w rodzinnych stronach 

Ireny z okazji świąt lub na letniskach. 

Mariana Falskiego, znakomitego pedagoga i społecznika, pioniera psychologii dziecięcej, znają 

chyba wszyscy jako autora słynnego elementarza. Po raz pierwszy wydano tę książkę w 1910 roku, 

jeszcze pod zaborami, potem doczekała 80 kolejnych wydań. 

Falski całe życie doskonalił i redagował podręcznik. Pewnego razu, podczas kolejowej podróży 

do Kuźnicy Grabowskiej, pracował nad zmianami w książce. Irena – pierwsza czytelniczka i redak-

torka wszystkich wersji elementarza – zlitowała się wreszcie nad mężem.

Z
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– Chodźmy na kawę. Musisz chwilę odpocząć. – Falski spojrzał nieprzytomnie znad redagowa-

nych stronic, a po chwili wahania przyznał żonie rację.

W wagonie restauracyjnym było gwarno, a ponad głosy podróżnych wybijał się szczególnie 

jeden, dziecięcy:

– Mamusiu, ja chciałam pieska! Nie będę się bawić z tym kotkiem, nie chcę!

– Alu, kochanie, tak nie można. 

Z koszyka, który stał pod stolikiem mamy i córeczki, dobiegło zniecierpliwione miauknięcie. 

W środku najwyraźniej był kot! Kot, który chyba słyszał, o czym jest mowa, i pewnie bardzo dobrze 

to rozumiał. A może – jak to zwierzęta – po prostu wyczuł niechęć dziewczynki i już w tamtej chwi-

li podjął w swej kociej głowie pewną bardzo odważną decyzję.

– On też nie chciał się ze mną bawić! – dziewczynka uparcie przekonywała mamę do swoich 

racji.

– Alu – wyjaśniała cierpliwie mama – kotek nie jest zabawką i nie wzięłam go po to, byś stroiła 

go w kokardy i woziła w wózku. Zamieszka z nami i będzie miał swoje zadania w naszym domu.

Falscy, rozbawieni i zaciekawieni tą wymianą zdań, przysłuchiwali się jeszcze przez chwilę roz-

mowie mamy i córki. Dyskusja traciła zresztą impet. Wobec łagodnej stanowczości mamy mała Ala 

już tylko dwa razy, i nie tak gwałtownie, wyraziła swoje zdanie o wyższości psów nad kotami. Zajęła 

się swoją lalką, mama mogła wreszcie odetchnąć. Kot także nie zabierał więcej głosu w rozmowie.

Mama Ali zamieszała wystygłą kawę i zwróciła się przepraszająco do Falskich:

– Zechcą państwo wybaczyć, że chcąc nie chcąc musieliście nas wysłuchać – uchyliła nieco 

pokrywę kosza, z którego wyjrzał piękny, wąsaty kocur. – Dostałam go od ciotki, mieszkamy nad 

sklepem i mamy plagę myszy, nie wiedziałam już, jak sobie poradzić…

– Proszę się nie sumitować, jesteśmy pełni szacunku dla pani cierpliwości – odrzekł z uśmie-

chem Falski. – A rozmowa była, no cóż, dość inspirująca.

Obie panie – mama Ali i Irena Falska – spojrzały na niego ze zdziwieniem. Falski nie zdążył jed-

nak wyjaśnić, o co mu chodziło. Przez wagon przeszedł konduktor, wołając, że pociąg już za chwilę 

zatrzyma się na stacji. Trzeba było wracać do przedziału. Falscy pożegnali się w pośpiechu z mamą 

Ali i z dziewczynką.

Na peronie był duży tłok, ruch, zamieszanie. Gdzieś pomiędzy głowami podróżnych i bagażo-

wych mignął jeszcze Falskim elegancki kapelusik mamy Ali, ale zajęli się już swoimi sprawami. 

Przed budynkiem dworca czekał na nich powóz, wysłany z kuźnickiego dworku po gości. Minęło 

kilka dobrych chwil, nim wszystko zapakowano i ruszono w drogę do Kuźnicy.

– Miałam cię pytać, o co ci szło, kiedy powiedziałeś tej pani, że jej rozmowa z córeczką była inspi-

rująca – przypomniała sobie nagle Falska.

– Ala powinna jednak mieć pieska – odpowiedział zamyślony Falski. 

– Tak uważasz? Nie za mała jest jeszcze? Nie wiem, czy tak mała dziewczynka wzięłaby za psa 

odpowiedzialność. Mogłaby zamęczyć zwierzę zabawami – wątpiła żona.

– Ach, nie ta, nie o nią idzie – zaśmiał się Falski. – Pomyślałem o mojej Ali! 

Widząc osłupienie żony, pośpieszył z wyjaśnieniem: 

– O mojej Ali w elementarzu. Ona powinna mieć psa, nie kota. I dam mu na imię As.

– Miau! – spomiędzy bagaży dało się nagle usłyszeć coś jakby miauknięcie. Po chwili znów, 

i jeszcze. Falscy spojrzeli na siebie. Nie było wątpliwości, to nie zawieszenie powozu wydawało te 

dźwięki. Gdzieś tu musiał być kot!

– Niech Wojtek zatrzyma – zawołała Irena do woźnicy. Wysiedli wszyscy, a Wojtek zaczął wyjmo-

wać bagaże. Wtem, zza wiklinowego kufra wyjrzał wąsaty pyszczek.

– A ty skąd się tu wziąłeś?! – woźnica już chciał przegonić zwierzę, ale Irena powstrzymała go. 

– Zostawcie. Pojedzie z nami do Kuźnicy. Nie do wiary, co za spryciarz, musiał się wymknąć z ko-

szyka gdzieś na peronie. Ciekawe, że wybrał właśnie nas.

Kot razem z Falskimi zajechał do Kuźnicy i został pełnoprawnym mieszkańcem dworu. Chodził 

własnymi ścieżkami, jak to kot, i dożył sędziwego wieku. Gdyby mógł mówić, powiedziałby pewnie, 

że średnio mu zależy na uwiecznianiu w jakichś tam opowiastkach dla dzieci, i że skoro niektórzy 

wolą psy, to ich strata, pfff.

A jednak – w kuźnickim muzeum do dziś stoi figurka kota. Podobno, jeśli podrapie się go 

za uchem, może spełnić życzenie. Ale jest dość kapryśny, więc wybiera tylko te, które mu się po-

dobają – tak jak wybrał sobie nowych właścicieli. Macie ochotę sprawdzić, jak zareaguje na Wa-

sze życzenie? Przyjedźcie do Kuźnicy.  
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ażde miejsce kryje w sobie powieść historię, której zręby przetrwały w zbiorowej świadomo-

ści, kształtując ją i stając się jej częścią. Dzieje miejscowości Lipka, sięgają XV wieku, kiedy 

to obszar Wielkopolski porastały gęste bory, pełne zwierzyny i jagód. Przy szlakach handlowych 

rozwijały się miasta i miasteczka, a w ich okolicach mnożyły się wsie poprzecinane przez pola peł-

ne zbóż i owocowe sady. 

Opowieść o gminie Lipka jest historią o trzech siostrach mieszkających w tej pięknej okolicy. 

Pierwsza z nich – Ludmiła miała głowę pełną fantazji, chciała spróbować z życiu wszystkiego. Ma-

rzyła o przystojnych kawalerach, pięknych powozach i drogich sukniach. 

– Chciałabym wykąpać się w wannie pełnej płatków róż – rzekła pewnego razu. 

I natychmiast wysłała służki do lasu, na pola i za opłotki, aby naznosiły jej kwiatków. Służba szy-

kowała kąpiel i obawiała się, co jeszcze nowego Ludmiła wymyśli. A pomysłów jej nie brakowało. 

Wraz z młodszą siostrą uzupełniały się idealnie. Sława była z kolei uosobieniem wolności. Uwiel-

biała przestrzeń. W pomieszczeniach czuła się przyduszona, dlatego każdą wolną chwilę spędzała 

K
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na podróżowaniu. Wrodzony dar zjednywania ludzi pozwalał jej błyskawicznie zawierać znajomo-

ści. Udawała się na targ i wracała przynajmniej z kilkoma propozycjami towarzyszenia kupcom 

w ich dalekich wyprawach po towary. Nie odmawiała nigdy. 

– Kiedy mam korzystać z życia, jak nie teraz?! – tłumaczyła. – Młoda jestem. Zanim siły życiowe 

stracę, chcę poznać świat i jego uroki. 

Często zabierała swoje siostry i wszystkie trzy beztrosko poznawały dalekie strony na koszt kup-

ców i rycerzy, starających się o ich względy. Bawiły się tam, hulały, tańczyły i łamały serca. 

Najpiękniejsza z całej trójki była Dorota – najmłodsza. Jej śniada cera i długi złoty warkocz przy-

kuwały uwagę każdego, kto choćby raz na nią spojrzał. Była przy tym promienna jak słońce w samo 

południe. Delikatność i pewność siebie, a nawet pewnego rodzaju wyrachowanie, tworzyły uroczą 

mieszankę. Takim wielki zachwytem była właśnie Dorota. Już od najmłodszych lat nie mogła się 

opędzić od amantów. Świadoma swojej urody, skwapliwie wykorzystywała zadurzonych w niej męż-

czyzn. A była przy tym kochliwa. 

– Franku – umawiała się z jednym – spotkajmy się dziś do południa przy studni, pomógłbyś mi 

może troszeczkę? 

Już kila godzin później zapominała o zaradnym Franku, wzdychającym pod jej oknem i zmienia-

ła obiekt westchnień:

– Janku, chętnie przyjmę twe zaproszenie na tańce – odpowiadała z radością kolejnemu. – Nie 

znam tancerza równego tobie!

Żyły sobie trzy siostry frywolnie, nie myśląc poważnie o życiu. A lata mijały i mijały. Kobiety 

zaczęły zauważać pierwsze zmarszczki w kącikach oczu, potem kolejne wokół ust i na czole. Ilość 

adoratorów starających się o ich względy coraz bardziej malała. Pewnego wieczoru, co się raczej 

rzadko zdarzało, siedziały razem przy kominku.

– Czuję się zmęczona tymi ciągłymi zabawami – zaczęła Ludmiła. 

– Chyba cię rozumiem, bo i mnie nie chce się już ciągle podróżować – dodała Sława, wzdychając 

przy tym głęboko.

– Drogie siostry, może po prostu się starzejemy? – zapytała je Dorota.

– Co ty o tym wiesz! Jesteś najmłodsza! – prychnęła Ludmiła.

– Nie kłóćcie się! – uspokajała Sława. – Faktem jest, że szalałyśmy i bawiłyśmy się przez te 

wszystkie lata, nie zastanawiając się za wiele, co będzie z nami na stare lata?

Prawda była taka, że wszystkie już dawno przekroczyły czterdziestkę, a Ludmile minęło pół 

wieku i może właśnie z racji na wiek była tamtego wieczoru najbardziej refleksyjna.

– Myślałam o tym, aby zrobić coś dobrego dla innych ludzi – stwierdziła. – Strwoniłyśmy tyle lat 

kręcąc się tylko i wyłącznie wokół własnych zachcianek. Szłam dziś rano od Maciaszkowej. Zacze-

piła mnie kobiecina. Chuda, blada, cała w łachmanach. Nieśmiało prosiła o grosz na jedzenie dla 

dzieci. Spojrzałam jej w oczy i przypomniałam sobie, że ją znam. Jej mąż był kiedyś kupcem, ale 

zmarł i została sama bez środków do życia z piątką dzieci. Takich kobiet jak więcej.

– Masz rację. Nam nigdy nie brakowało na jedzenie a i na zachcianki było nas stać. Zróbmy w ży-

ciu coś pożytecznego – rzekła Sława.

– Swoim zachowaniem skrzywdziłam uczucia niejednego – westchnęła Dorota. – Też chciała-

bym to jakoś naprawić.

Siostry uradziły, że będą pomagać biednym i zabrały się do pracy. Wzięły pod swoje skrzydła 

wdowy, chorych i starców. Nieraz można je było zobaczyć, jak rozdawały żywność albo pośredni-

czyły w znalezieniu pracy. Pomoc tak im się spodobała, że nie zajmowały się już niczym innym. 

Kiedy po wielu latach ponownie usiadły przy kominku ich twarze, mimo że pomarszczone, 

szczerze uśmiechały się do minionych lat. Ludmił, już bardzo podeszła w latach, zapytała:

– Myślicie, że Bóg odpuści nam nasze winy? Zastanawiam się czy wybaczy, że przez wiele lat 

byłyśmy tak egoistyczne i nie dbałyśmy o innych ludzi?

– No, ja myślę, że tak… chyba. Jeśli jest dobry tak, jak mówią… – rzekła niepewnie Dorota. 

– A wiecie co ja myślę? – wtrąciła się Sława. – Że wybaczy nam tylko wówczas, gdy posadzimy 

na naszych grobach lipy i to korzeniami do góry!

– Hahaha… hahaha! – Siostry zareagowały na pomysł gromkim śmiechem. 

– Zróbmy to! – podchwyciła Ludmiła. – Ja umrę niebawem. Na mojej mogile posadźcie lipę ko-

rzeniem do góry. Jeśli drzewo się przyjmie, znaczyć będzie, że Bóg mi wybaczył. 
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ył sobie głaz. Stary niczym świat. Obserwował życie pierwszych tutejszych osadników. Wi-

dział, jak obok niego maszerowały armie różnych państw, epok i konfliktów. Tkwi w tym 

samym miejscu od bardzo dawna, przynajmniej od końca ostatniego zlodowacenia – co znaczy, 

że liczy sobie 11 tysięcy lat. 

Widzieliście tego giganta? Dziś dumnie prezentuje się we wsi Budziejewko, w gminie Mieścisko. 

Ma imponujące rozmiary. Wyobraźcie sobie! W obwodzie 20 metrów, w średnicy aż cztery metry. 

W dodatku część, którą widzimy, to zaledwie jedna trzecia tego, co kryje się pod ziemią! 

Spośród tysięcy ludzkich historii, które widział głaz, jedna jest szczególna. A to dlatego, że doty-

czy samego świętego Wojciecha. 

Działo się to dawno, dawno temu. Dzień z pozoru wydawał się spokojny, kobiety oporządzały 

domy i zwierzęta, mężczyźni szykowali się, aby sidła na drobną zwierzynę porozstawiać. Panowało 

jednak jakieś gorączkowe podekscytowanie. Wszyscy na coś czekali. 

O GŁAZIE 
ŚW. WOJCIECHA

B
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Ludmiła odeszła pierwsza, a siostry spełniły jej ostatnią wolę. Kie-

dy nadszedł również ich czas pożegnania się ze światem, w identycz-

ny sposób kazały posadzić lipy na swoich mogiłach. 

Każdy zdrowo myślący człowiek odpowie, że takie drzewa nie mia-

ły prawa się przyjąć. A co Wy myślicie? Jak było? 

Sadzonki niby rosły, potem przysychały. Ta nierówna walka życia 

ze śmiercią trwała dobrych kilka lat. Po jakimś czasie nie było już 

widać mogił, za to rosły na nich trzy dorodne lipy i każda z nich… 

korzeniami do góry. Bóg okazał się dla sióstr miłosierny, odpuścił im 

winy i wybaczył frywolną młodość. 

Od tego dziwnego i niewiarygodnego wydarzenia wieś zaczęto na-

zywać Lipka. W gminie i okolicach dziś również znaleźć można wiele 

pięknych, rozłożystych lip. Czy któreś z tych drzew pamięta jeszcze 

czasy trzech sióstr? Sami sprawdźcie!  
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– W wieku 27 lat został biskupem Pragi?! To musi być krześcijanin mądry! – mówiły między 

sobą kobiety.

– Podobno i tu zawita – przeżegnała się pobożna chłopka. – Kupcy mówili, że już jest u księcia 

Bolesława. Wędrując z Gniezna do Prusów na pewno przyjdzie głosić Słowo Boże. A nawracać u nas 

to ma kogo… 

Spojrzenia padły w stronę Bratomiły i rozległy się głosy:

– Ona poganka. Jej matka, jej ojciec – wszyscy oni bożki czczą. Mają ich w izbie chyba ze dwa-

dzieścia. Już trzydzieści wiosen minęło od kiedy pan nasz Mieszko krzest przyjął. On przyjął, to my 

też. On krześcijanin – my również! A oni? Dyć to jakiś pomiot szatański! 

Kilka dni ledwie minęło i Wojciech przybył. 

– Szczęść wam Boże, dobrzy ludzie! W pokoju do was przychodzę. Dobrą nowinę przynoszę – 

przywitał miejscowych. 

Gdy mówić zaczął, coraz więcej osób się zbierało. Stała już przed nim gawiedź całkiem liczna 

i jak to w tłumie, zaczęły się przepychanki. Ten z przodu chciał stać i kolegę łokciem trącił, tamten 

popchnął kogoś, bo niski był, a przecie widzieć musiał dobrze. Wojciech nie mógł nie zareagować.

– Moi drodzy, waśnie wasze Panu Bogu miłe nie są. Wskażcie mi proszę miejsce, w którym 

mógłbym Słowo Boże głosić. Takie, z którego lepiej by mnie było widać i słychać. Widzicie żem jest 

człowiek postury mizernej, potrzebowałbym jakiegoś wzniesienia – zwrócił się do zebranych.

Naraz ktoś bystry przypomniał sobie o wielkim głazie, co leży nieopodal. Zaprowadzili tam 

biskupa. Od tej pory stawał na kraju głazu i stamtąd nauczał. 

– Macierz swoją i tatka szanujcie. Pamiętajcie, dobre dziatki zdobią matki – mówił. A żeby lud 

prosty lepiej mógł go zrozumieć, przeplatał mowę przysłowiami i przypowieściami:

– Kawałek chleba nie spadnie z nieba, ale na niego zapracować trzeba. Chleb pracą nabyty, bywa 

smaczny i syty. Kto pracuje za młodu, ten na starość nie ma głodu i kto szanuje niedziele i dni boże, 

Pan mu dopomoże. 

Pozostał Wojciech w tych stronach kilka tygodni. Zawsze po południu, gdy praca była skończo-

na, stawał na głazie, by nauki swe zaczynać. Ludzie chętnie słuchali płomiennych kazań, a z dnia 

na dzień coraz więcej przybyszy z okolicy na te nauki ciągnęło.
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Bratomiła z mężem w pierwszym rzędzie stała. W niedzielę, gdy chrzest jezusowy przyjąć moż-

na było, z całą rodziną przyszła. Posążki powyrzucała i od tej pory tylko krzyż jej chałupę zdobi. 

Takich jak ona, którzy z różnych względów cały czas pozostali poganami, było wielu. Ale słowa 

biskupa miały taką moc, że kruszyły serca nawet najbardziej zatwardziałych grzeszników. Wielu 

też, podobnie jak Bratomiła, nową wiarę za sprawą Wojciecha przyjęło. 

W końcu biskup odjechał. Żal trochę było. Zaczęto więc do głazu chodzić, aby choć miejsca, 

na którym Wojciech stał, dotknąć. Zrobił tak i Czesław. Idąc w stronę skały, pomyślał: „Gdy tyl-

ko głazu, na którym świątobliwy biskup stał, dotknę, płomień boski z pewnością mnie oświeci 

i wszystkie troski znikną”. A że zmartwień miał niemało, postanowił cały wleźć na głaz. I co zoba-

czył?! Dwa zagłębienia w kształcie ludzkich stóp!

Ludzi zwołał. Wszyscy patrzą – dwa odciski na głazie widnieją. 

– To cud! – wołał ktoś. 

– Cud zaiste! – powtarzał następny. 

– Bóg pokazał, że prawdziwie nas miłuje! – cieszył się inny.

Jak się domyślacie, od czasu tego zdumiewającego odkrycia, pielgrzymki do głazu jeszcze częst-

sze się stały. Kiedy rozeszła się wieść o męczeńskiej śmierci misjonarza, postanowiono przetrans-

portować kamień do Gniezna, tam gdzie spoczywało ciało świętego. Nadeszła zima, mróz skuł 

lodem rzeki i jeziora, a śnieg zasypał wszelkie nierówności. Sanie na ten cel specjalne zbudowano, 

z grubych dębowych pali. A ciężki był głaz okropnie! Aby przesunąć kolosa, wszyscy chłopi ze wsi 

wraz z wojskiem razem pracowali. Do sań zaprzęgnięto pięćdziesiąt wołów.

Radość nastąpiła wielka, kiedy w końcu udało się. Ujechali kilkaset metrów i… co to? Wypadek! 

Katastrofa wielka! 

 – Uwaga, grząski teren! – krzyknął woźnica. – Zatrzymać sanie!

Ale było już za późno. Wielki zaprzęg pod ciężarem ładunku zapadł się tak, że żadna siła nie była 

w stanie ruszyć sań z miejsca. Poganiali woły, jedni pchać próbowali, drudzy ciągnąć. I nic. Od 

tego szarpania na wszystkie strony konstrukcja sań rozpadła się zupełnie. 

Kiedy śniegi stopniały, ludzie spostrzegli, że spod kamienia wytrysnął strumyczek. 

– To znak dany z nieba – mówili. 

Uznano zgodnie, że tu jest miejsce głazu i więcej prób zabrania go stąd nie będzie. Wkrótce 

potem okazało się, że strumyczek ten ma cudowną moc. Kto przemył nim ranę, ten do zdrowia 

powracał. Rany natychmiast się goiły, a kto niewidomy – wzrok odzyskiwał. Dziewczęta okoliczne, 

aby urodę sobie zapewnić, twarze wodą przemywały. 

Klękano przy źródełku, odmawiano modlitwy, ale był ktoś, komu się to nie podobało. Wiecie, 

wszędzie znajdzie się jakaś czarna owca. Był to stary Maciej – gbur i niedowiarek. Kpił z pielgrzy-

mek i naśmiewał się z wierzących. Pewnego dnia, gdy już się ściemniło, postanowił:

– Wezmę ja mego starego osła, co na oczy już słabo widzi. Pójdę do źródła i przekonamy się, czy 

i dla zwierzęcia ten ich Pan Bóg litościwy się okaże. 

I wyruszył w nocy. Bydlę iść nie chciało, ale zaciągnął je siłą. Wodą pysk przemył i nic. Ani osioł 

się nie odmłodził, ani lepiej widzieć nie zaczął. 

Chodził więc Maciej po wsi i kpił ze źródła jeszcze bardziej. A Pan Bóg nie lubi, gdy go ludzie 

na próby i pośmiewiska wystawiają. Może dlatego od zdarzenia z osłem lecznicza woda nagle 

utraciła swą moc, a kamień wbił się głębiej w ziemię. Są nawet tacy, którzy powiadają, że wieki głaz 

z każdym rokiem coraz bardziej się zagłębia w podłoże, a kiedy całkiem zniknie – nastąpi koniec 

świata. 

Czas jednak mijał, a głaz św. Wojciecha (bo tak zaczęto go nazywać) tkwił na swym miejscu. 

Pan, chłop, ksiądz czy rzemieślnik – wszyscy otaczali go szacunkiem. Okoliczni chłopi w 1840 

roku wystarali się nawet, aby uznano go za obiekt chroniony po wieczne czasy i wpisano do księgi 

wieczystej. Ten zapis sprawia, że kamienia nie wolno wykorzystać na cele budowlane. Jest dziś 

najstarszym pomnikiem przyrody nieożywionej w Wielkopolsce, chronionym prawem.   
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ą miasta położone na wyspie. Są i takie, których mury zwisają ze skalnych klifów. Dostępu 

do jednych bronią jeziora, do innych – otaczające bagna czy zarośla. Ale ile miejscowości, 

tak jak Międzychód, leży na przesmyku między jeziorem a rzeką? 

Ta Kraina Stu Jezior od wieków słynie nie tylko z czystych zbiorników wodnych, nad którymi 

w chłodne dni spotkamy ogromną ilość zimującego ptactwa, ale też z malowniczych krajobra-

zów i starych borów. 

Były czasy, kiedy owymi ziemiami rządził wojewoda wielkopolski Domarat Grzymalita. Więk-

szość czasu spędzał w Poznaniu, ale akurat postanowił wybrać się na inspekcję grodzisk w za-

chodniej Wielkopolsce. Wezwał dowódcę swej drużyny i tak mu rzekł:

– Przygotuj wojów. Jedźmy wprzód do Aleksandrowa, potem jeszcze w inne miejsca. Dawno 

tam nie byłem. Co prawda żadne niepokojące wieści mnie nie dochodzą, ale dla spokoju trzeba 

sprawdzić.

S
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Gdy drużyna wojów była już gotowa do drogi, zjawiła się żona wojewody Hanka z synkiem 

Teodorykiem i piastunką Jagną.

– Mężu, zabierz nas ze sobą. Siedzimy cały czas w tym grodzie, nic świata nie oglądamy. 

W Rokitnie moja rodzina mieszka. Teodoryk ma już rok, a oni go jeszcze nie widzieli. Skoro już 

jedziesz taki szmat drogi, pozwól nam zabrać się z tobą. Jagna pomoże przy chłopcu – zwróciła 

się Hanka do męża.

Domarata rozeźliła ta prośba.

– Mowy nie ma! Dzieciaka zabrać nie mogę! A jak co stanie się?

– Nic się nie stanie. Proszę – nalegała żona, spoglądając na niego swoimi pięknymi oczami. 

W końcu uległ. Niechętnie zgodził się zabrać ich na wyprawę i kolumna wyruszyła w kierunku 

Rokitna. Tam zagłębili się w puszczę nadwarciańską, by sprawdzić brody nad rzeką. W pewnym 

momencie Hanka podeszła do Jagny. 

– Dziecko śpi, a my pewnikiem już blisko celu. Jedźmy przodem – powiedziała. 

I wyruszyły, oddalając się od kolasy wiozącej Teodoryka. Malec tymczasem niespodziewanie 

obudził się…

Wieczorem zatrzymali się na postój w pobliżu Aleksandrowa. Jagna, zadowolona z faktu, 

że dziecko wyjątkowo dobrze zniosło tę długą podróż, zajrzała do powozu, w którym podróżował 

Teodoryk. Rozsunęła zasłony, chciała wziąć go na ręce, ale... dziecka nie było. Blada jak duch 

wychyliła się z karety, krzycząc do Hanki:

– Teodoryk zniknął! 

Wojewoda słysząc to poczerwieniał ze złości. Słowem się do nikogo nie odezwał. Jednym su-

sem wskoczył na konia i pogalopował szukać synka. Przemierzył całą trasę, którą przebyli. Gdy 

wrócił, było już po północy. Dziecka nie odnalazł. Wściekły wezwał do siebie Jagnę.

– Ty miałaś go pilnować! Gdzie miałaś oczy!? Jeśli do rana nie wrócisz tu z moim synem, roz-

każe ściąć ci głowę!

– Dobrze, mości panie – wyszeptała przez łzy.

Skłonna była ponieść każdą karę. Nie mogła wybaczyć sobie tego, że nie dopilnowała, czy 

dziecko jest bezpieczne. Kochała Toedoryka jak własnego syna. Nie rozumiała, dlaczego 

posłuchała Hanki i oddaliła się od chłopca. Oj, wybaczyć sobie nie mogła. Obarczona przygnę-

bieniem i skulona od wiszącego nad nią wyroku śmierci, niczym nie różniła się od staruszki, któ-

ra ostatkiem sił ledwo powłóczy nogami. Nie wiedziała w którą stronę iść. Przecież przeszukano 

już większą część lasu. Dała się ponieść nogom i maszerowała wprost przed siebie drogą, którą 

jechali, coraz głębiej zanurzając się w ciemnościach. 

Usłyszała szelest. „To liście”, pomyślała. Ale szmery były coraz głośniejsze. Zdawały układać 

się w słowa: „meeeezi chodami”, „meeeeezi chodami”. 

– Hej! Czy ktoś tu jest? – zapytała cicho Jagna i rozejrzała się. Przeszukała najbliższą okolicę. 

Nikogo nie znalazła. Pomyślała, że „mezi chodami” musi oznaczać miejsce między brodami. 

Cóż miała do stracenia? I tak musiała przeczesać puszczę w poszukiwaniu dziecka. Bez niego 

nie miała po co wracać. Odruchowo skierowała swoje kroki do miejsca, o którym mówiły głosy. 

Coraz wyraźniej słyszała: „meeeezi chodami”, „meeezi chodami”. Pamiętała, że przed brodami 

dziecko jeszcze spało. 

Jagna dobiegła do pierwszego z przejść przez rzekę. Głosy ustały. Zamiast nich usłyszała ciche 

kwilenie. Dochodziło zza zarośli. Pobiegła tam co sił w nogach. 

– To musi być on – wyszeptała. I nie zważając na ostre ciernie, poczęła rozgarniać kłujące 

gałęzie. Dziecko leżało między nimi. Na drodze ujrzała kilka wystających kamieni. Malec mu-

siał wypaść z kolasy i utknąć w tych mało przyjaznych zaroślach. Pospiesznie wzięła go na ręce 

i otuliła chustą.

– Biedaczku, przemarzłeś. Teraz już wszystko będzie dobrze – uspokajała chłopczyka. 

Do obozu musiała wrócić przez las, a ten spowity był już gęstą i nieprzyjazną ciemnością. 

Również ziąb zaczynał coraz bardziej dawać się we znaki. Opatuliła Teodoryka jeszcze mocniej 

i krzyknęła:

– Hej! Głosie, który mnie tu przyprowadziłeś, pozwól mi i dziecku bezpiecznie wrócić do obo-

zowiska! Obyśmy nie zginęli w tym lesie!

Lampka, którą wzięła ze sobą, dawała ledwo widzialne światło. Pozwoliło jej to nie potykać się 

o korzenie drzew. Szła już kilka godzin i coraz silniej odczuwała zmęczenie. Miała ochotę usiąść 

choć na chwilę. Choć na sekundę zamknąć zmęczone oczy, odłożyć dziecko i pozwolić odpocząć 
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osłabłym ramionom. Ale ilekroć siadała, spadła na nią z drzewa szyszka albo gałązka. To powo-

dowało, że momentalnie trzeźwiała. 

– Co ja wyprawiam? Muszę iść. Stale iść, aby nie zmarznąć i aby nie dać się pożreć dzikim 

zwierzętom – mówiła sama do siebie. 

Nie wiedziała, jakim cudem udało się jej dotrzeć do obozowiska. Słońce jeszcze nie wzeszło. 

Z daleka zauważył ją służący, który obudził się jako pierwszy. 

– Jagna! Znalazłaś go!

Jego spontaniczna radość natychmiast obudziła resztę. Uściskom i łzom szczęścia nie było 

końca Nawet Domarat w końcu rozchmurzył się i przebaczył Jagnie. Wszyscy pytali, gdzie zna-

lazło się dziecko, na co dziewczyna odpowiadała, że „mezi chodami”. Opowiedziała o głosach, 

dzięki którym trafiła do Teodoryka oraz o tym, jak później bezpiecznie doprowadziły ją do obo-

zu. Następnego dnia wszyscy udali się zobaczyć miejsce, gdzie leżało zaginione dziecko.

– Patrz – powiedziała Hania do męża. – Po jednej i drugiej stronie tych zarośli widać bród. To 

dobre miejsce na założenie osady. Zatrzymać się w niej będzie musiała każda karawana, wędru-

jąca bursztynowym szlakiem. 

– Zaiste! Podróżni przed przeprawą znaleźliby tu wytchnienie, pożywienie, nocleg i inne usłu-

gi. Przypuszczam, że wioska ta będzie się szybko bogacić.

Tak też się stało. Ze względu na położenie, nowopowstałą osadę nazwano „Mezi chodami”. 

Z czasem nazwę zaczęto wymawiać Międzychod, a potem Międzychód.

Gdy miasteczko zaczęło się rozrastać, brody zastąpiono mostami. W XVI wieku za przejazd 

przez Wartę pobierano w Międzychodzie myto oraz cło od płynących w dół rzeki statków. Bliskie 

sąsiedztwo Brandenburgii sprawiło, że w mieście osiedlało się wielu Niemców. I to pewne dzięki 

nim od średniowiecza równolegle z polską używana była niemiecka nazwa miasta Birnbaum, 

co oznacza gruszę. Tak, tę samą, którą znajdziecie w herbie miejskim, ale to już zupełnie inna 

historia, a tych na Ziemi Międzychodzkiej nie brakuje. Są one jednym z wielu skarbów, obok 

krystalicznie czystej wody wprost z podziemnego źródła, malowniczych krajobrazów, czystych 

jezior i pięknych kompleksów leśnych. 

ZAJĄC 
POD PRĘGIERZEM

18

MIKSTAT 

uż w pierwszej połowie XIV wieku, gdy wiele terenów wielkopolski porastały puszcze, Mikstat 

był w pełni ukształtowanym miastem, posiadającym swoje struktury prawne i burmistrza. 

A burmistrz miał odważne plany budowy – młynów na rzece i łaźni miejskiej. Czyż nie brzmi to 

imponująco?

Bardzo szybki rozwój Mikstatu to nie kwestia lat, ale stuleci, w trakcie których tworzył się 

organizm miejski. Być może zaczęło się od podróży, a właściwie od prastarego Bursztynowego 

Szlaku. W okresie Imperium Rzymskiego przez okolice Mikstatu przemieszczały się karawany 

kupieckie, podążające przez Kalisz i Kruszwicę do Bałtyku w poszukiwaniu cennego bursztynu. 

Na owym szlaku spotykały się różne nacje, wymieniały towarami i informacjami. Ci podróżni 

gdzieś musieli spać i coś musieli jeść. Dlatego wzdłuż obleganej drogi rozwijały się różne osady. 

Mikstat, będący własnością królewską otrzymał prawa miejskie już w 1366 roku.

J

86 87



Kiedyś, podobnie jak dziś, centralnym miejscem w Mikstacie był ratusz. Rezydował w nim bur-

mistrz oraz władze miejskie. Przed budynkiem rozstawiano kramy, handlowano i noszono wodę. 

Jednym słowem – tętniło życie. I było tam coś jeszcze: pręgierz. Wiecie, co to takiego?

Najprościej mówiąc, był to słup, do którego przywiązywano oszustów i złodziei. Robiono to 

po to, aby pokazać ich ludowi. Każdy, kto wchodził na rynek, widział, że delikwent dopuścił się 

poważnego przestępstwa. To była okropna hańba publiczna. Tak, jakby dziś przewinienie, które 

za wszelką cenę chcielibyście ukryć, trafiło do wszystkich mediów, na bilbordy i do sieci społecz-

nościowych. Wiedziałby o nim każdy człowiek w mieście. 

To właśnie przy tym pręgierzu władze Mikstatu wymierzały sprawiedliwość mieszczanom, 

którzy dopuścili się przewinień. Karę więzienia skazańcy odbywali w celi na parterze ratusza. 

Od zachodu miasto posiadało lasy iglaste, zasobne w runo leśne, a od południa – kompleks 

lasów liściastych ze starodrzewiem dębowo-bukowym, ostojami zwierzyny i ptactwa łownego. 

W tych lasach i na okolicznych polach najwięcej było zajęcy. Może i cieszyłaby się z tego miejsco-

wa ludność, ale zajęcy było tyle, że stawały się utrapieniem.

Basia codziennie chodziła na pole z kijem gonić te stworzenia.

– A sio mi stąd! Pójdźcie wy, zanim do cna mi kapustę zeżrecie! – wołała. 

Nie inaczej było u innych. Stary Marych postawił stracha, którego odział w swoje zniszczone 

ubrania. Zające bały się go przez pierwsze dwa dni, a potem skubały kapustę jak dawniej. 

– Żeby tak choć móc je odstrzelić. Narobiłoby się pasztetu, upiekło mięsko, jakiś pożytek choć 

byłby – narzekali chłopi. 

Ale ustawa magistratu mówiła jasno: „Zabrania się strzelania do zajęcy”. Wszak las był własno-

ścią miasta, to i zające były własnością miejską.

Chłopi jednak nie tak łatwo dawali za wygraną. Jeden z nich, Marian, wpadł na świetny po-

mysł.

– Słuchajta, ludzie – powiedział. – Nie możemy strzelać do tych zjadaczy kapusty, ale nikt nie 

powiedział, że zabrania nam się je łapać w sidła.

To stwierdzenie oczywiście bardzo spodobało się innym chłopom. Już po kilku dniach widać 

było zmianę w relacjach wieśniaków z zającami. Ilość szkodników radykalnie się zmniejszyła. 
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Na stołach częściej gościło zajęcze mięso, a i kapusty było jakoś więcej. Ludzie wydawali się spo-

kojniejsi i bardziej zadowoleni z życia. 

Niestety – doszło w końcu do magistratu mikstackiego, że w jakiś dziwny sposób chłopi upora-

li się z zającami. Burmistrz wysłał więc swego zwiadowcę z poleceniem: 

– Idź tam i donieś mi, co się na tej wsi dzieje.

– Panie burmistrzu – rzekł wysłaniec po powrocie – chłopi łapią zające w sidła.

– Co?! Jak śmieli obejść najświętsze prawa ?! – krzyczał oburzony włodarz i następnego dnia 

wydał rozporządzenie następującej treści: „Każdy chłop, który złapie zająca w sidła, będzie srogo 

karany. Postawią go pod pręgierzem. Założą mu na szyję żelazną obrożę i położą napis: Złodziej 

leśny”.

Chłopi z początku bardzo się przestraszyli i na kilka tygodni zaprzestali polowań na zające. 

Zwierzęta znów rozpanoszyły się okropnie, rozmnożyły i zjadały jeszcze więcej kapusty niż 

wcześniej. Gdy miski wieśniaków zaczęły świecić pustkami, a głód dał im się już ostro we znaki, 

postanowili się zbuntować przeciwko prawu, które nie służy ludziom.

– Koniec z tym absurdem. Idę zastawić sidła – oznajmił Marian po kolejnej wieczerzy, na którą 

wraz z rodziną jadł jedynie obierki po ziemniakach.

Owszem, złapał kilka zajęcy i przyniósł je rodzinie, ale ludzie burmistrza szybko go wytropili. 

Był pierwszym, który za zabicie zająca poniósł karę przy pręgierzu. Po nim jeszcze kilku osobom 

wymierzono sprawiedliwość w ten sam sposób. Wieśniacy byli jednak solidarni i nie naśmiewali 

się z tych, którzy stali pod pręgierzem. 

Pewnego dnia, gdy burmistrz dopiero oczy przecierał i przeciągał się leniwie po dobrze prze-

spanej nocy, spojrzał przez okno i zdziwił się. 

– Co to za tłum zebrał się pod pręgierzem? Nikogo żeśmy wczoraj nie ukarali – mówił do sługi. 

– Idź no sprawdzić, co to za zbiegowisko? Tylko szybko! 

– Wydaje mi się, że śmiechy słyszę. Pod pręgierzem śmiech? Nie do wiary – mruczał do siebie 

pod nosem. 

Sługa wrócił zdyszany i z trudem powstrzymując się od śmiechu, wykrztusił: 

– W żelazach, którymi przestępcom szyję ściągamy, wisi zając. Trzymający w pysku liść kapu-

sty, a pod nim jest napis: „Złodziej polny”.

– To ci dopiero dowcipnisie! – krzyknął burmistrz. – Przecie oni niepiśmienni! Ktoś im pomóc 

musiał. Weź no papier i pisz – rozkazał. – „Prześwietny magistrat mikstacki wyznacza nagrodę 

w wysokości dwudziestu złotych dla tego, kto wyśledzi sprawcę figla”. A teraz niech trębacz we-

zwie ludzi i ogłoście to zebranym. 

Wszystko wykonano tak, jak rozkazał. Ale sprawca się nie znalazł. Mimo że nagroda była wy-

soka, solidarność chłopska okazała się jeszcze większa. Sąsiad sąsiada nie wydał, ani syn ojca, 

ani nikt nikogo. Była to gorzka nauka dla magistratu, że ludzi ciężko karzą, ale zającom,  

co szkody niemałe wyrządzają, wszystko puszczają płazem.

Z tą solidarnością do dziś nic się wśród mieszkańców Mikstatu nie zmieniło. Spotkacie tu ludzi 

życzliwych i pomagających sobie nawzajem. A co z władzami miasta? Te już dawno się zmieniły. 

Prawa ustanowiły nowe, sprawiedliwe i co najważniejsze – dobre dla ludzi. 
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O RYCERZU 
ODOLANIE

19

ODOL ANÓW

dolanów to miejscowość z malowniczymi trasami leśnymi, łąkami, torfowiskami i rzekami. 

Znacie być może Park Krajobrazowy Dolina Baryczy, który oferuje wiele możliwości aktyw-

nego spędzania wolnego czasu. A wiecie, że tereny te już wiele wieków temu interesowały ludzi 

i przyciągały osadników? 

Dzieje Odolanowa sięgają czasów średniowiecza. Już w XIV wieku wznosił się tu gród wraz 

z zamkiem, którego historia zaczyna się od pewnego stolarza imieniem Teoś. 

Teoś był, jak to mówią „złotą rączką”. Z drewna umiał zrobić wszystko. Najbardziej lubił jednak 

pracować dla rycerzy. Pewnego dnia robił stół dla Dzielnego Janka. Gdy przyszło do zapłaty Janko 

chciał mu wręczyć sakiewkę monet:

– Dobrą robotę wykonałeś, proszę – powiedział. 

Stolarz jednak cofnął jego dłoń i tak rzekł:

– Nie chcę od ciebie pieniędzy. Daj mi za to kilka lekcji fechtunku – poprosił.

– Chciałbyś być rycerzem? – zapytał zdziwiony Janko.

O
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– Tak! Od kilku lat o niczym innym nie marzę! – odpowiedział pełen entuzjazmu Teoś.

Rycerz Janko szybko nauczył młodego stolarza władać mieczem, a jego usługi polecił swoim 

kolegom. Teoś robił więc meble dla wielu innych rycerzy, którzy obdarowywali go za to starymi 

kuszami, mieczami i hełmami. Wszyscy, podśmiewując się z jego zapału, płacili mu niewiele, ale 

w ramach uzupełnienia wynagrodzenia – uczyli walki.

– I tak z niego rycerza nie będzie – śmiali się pod nosem. – Przecie to czeladnik zwykły. Jak się 

szlachcicem nie urodził, to już nie da rady.

Ale Teoś się tym nie przejmował. W wolnych chwilach chadzał na wszystkie turnieje i podpa-

trywał, jak osłaniać się tarczą czy skutecznie atakować, a potem ćwiczył w samotności… 

Pewnego razu naprawiał drzwi u rycerza Władysława, gdy nadbiegł posłaniec z wiadomo-

ścią:

– Wojna! Wszyscy rycerze wzywani do boju, mają stawić się natychmiast!

– Giermek mój ciężko zachorował – powiedział Władysław i zwrócił się do Teosia. – Nie chciał-

byś go ten jeden raz zastąpić?

A Teofilowi dwa razy nie trzeba było tego powtarzać. Za pół godziny był już gotowy, jakby tylko 

czekał na ten moment. 

Gdy znaleźli się na placu boju, w pierwszej potyczce Władysława dźgnięto kopią. Teoś odciągnął 

go w bezpieczne miejsce, opatrzył i obiecał: 

– Wrócę po ciebie niebawem. Wszystko będzie dobrze – rzekł stanowczo, po czym wdział jego 

zbroję i pognał na pole bitwy.

– Miłościwy panie, ruszam na pomoc! – krzyknął Teoś, widząc króla otoczonego przez czte-

rech wrogich rycerzy. Już chcieli władcę strącić z konia, gdy jak błyskawica nadjechał Teofil. 

Jednego dźgnął z lewej, drugiego z prawej, a trzeciego przebił mieczem. Czwarty ze strachu 

uciekł. 

– Nic nie jest miłościwemu królowi? – zapytał władcę.

– Nie, dzielny rycerzu. Powinieneś zwać się Odolanem, co znaczy „ten, który zwycięża”. W staro- 

-cerkiewno-słowiańskim słowo „odoletti” oznaczało „zwyciężać, podołać”. Ocaliłeś mnie, proś 

więc mnie o co zechcesz.

– Jaśnie królu, wyznać ci muszę, że nie jestem prawdziwym rycerzem, tylko czeladnikiem. 

Marzeniem moim jest, aby być pasowanym na rycerza. Wiem jednak, że to niemożliwe z powodu 

mego pochodzenia – powiedział smutno.

– Nie dla króla, mój drogi. Dowiodłeś, że odwagą przewyższasz niejednego woja, a umiejętności 

wojaczki posiadasz takie, jakbyś u najlepszych terminował. Ogłaszam więc wszystkim zebranym 

– powiedział król w obecności swoich zbrojnych – że od dziś Teofil jest rycerzem i od tej pory 

Odolanem będzie nazywany. Przydzielam go również do swej osobistej straży i daruję mu gród 

z zamkiem. 

Teofil nie posiadał się ze szczęścia. Poślubił piękną kobietę i zadomowił w zamku. Czasy jednak 

były niespokojne. Niebawem musiał wraz z królem ruszać na kolejną wojenną wyprawę.

– Najdroższa, wrócę niebawem – obiecał małżonce przed wyjazdem. 

Trudny to był dla niej czas. Została sama w nowym zamku, a w dodatku niebawem dowiedziała 

się, że jest brzemienna. Odliczała dni, mając nadzieję, że ukochany wróci na narodziny ich dziec-

ka. Ale on nie wracał. Powiła zdrowego ślicznego synka. Odolana nadal nie było. Co jakiś czas do-

chodziły do niej tylko informacje o jego sławnych czynach i wygranych potyczkach. „Przynajmniej 

wiem, że żyje”, pocieszała się. 

Pewnego ranka przybył do niej posłaniec z dobrą nowiną: 

– Pani, twój małżonek wraca. I ponoć sam król chce się u was na nocleg zatrzymać.

– Dzięki Najwyższemu! – padła na kolana i zalała się łzami radości. Chwilę potem poleciła 

służbie zabić dzika i przygotować wielką ucztę. Gdy orszak królewski zbliżał się do zamku, Odolan 

z tęsknoty nie wytrzymał i pognał przodem. Małżonka wybiegła na powitanie. Jak ogromna była 

jego radość, kiedy spostrzegł, że żona trzyma zawiniątko z dzieciątkiem.

– Mam syna! – krzyczał na całe gardło, dumy jak paw. – Jestem ojcem!

Ucałował żonę i pogłaskał czule maleńką główkę dziecka. 

Tymczasem świta królewska podjechała do bram. 

– Miłościwy panie, zostałem ojcem! – oznajmił. – Uczyń mi honory i zostań ojcem chrzestnym 

mojego syna – poprosił, chyląc się nisko.

– Tobie nie odmówię – uśmiechnął się król. 
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Trzy dni świętowano szczęśliwy powrót z wojny, a kolejne trzy chrzciny małego dziedzica, które-

go nazwano Bartoszem. Wojny nieco ucichły i Odolan częściej bywał w zamku. Pamiętając o swoim 

czeladniczym pochodzeniu, uważał, że trzeba być dla innych dobrym i dzielić się majątkiem. 

– Zatrudnimy lekarzy – oznajmi pewnego dnia. – Będą pracować dla mnie na zamku, ale z ich 

pomocy będzie mógł korzystać każdy potrzebujący. Za darmo. Widziałem wiele cierpienia i bólu, 

dlatego chciałbym, aby choć na mojej ziemi było go jak najmniej. 

Wieść o dobrym panu na zamku w Odolanowie rozeszła się szybko. Chorzy tłumnie zaczęli 

ściągać do medyków. Ci, co w lepszym stanie, przychodzili sami, a innych przynoszono na łożach. 

Wiele osób udało się wyleczyć i uratować. 

Osiedlali się potem w okolicy, szukając zajęcia i również w tym pomagał im Odolan. 

– Nie chcę, aby na moich włościach lud głodował. Pracy wystarczy dla wszystkich – zapewniał 

tych, którzy chcieli zostać. 

Dwa razy w tygodniu Odolan przyjmował potrzebujących i zatrudnienie dla nich wynajdywał. 

Jednego uczył na kołodzieja, innego na bednarza, jeszcze inny zostawał tragarzem czy dostawcą 

towarów. Nikt nie odchodził z kwitkiem. Skutek był taki, że na ziemiach Odolana żyło się lepiej niż 

gdziekolwiek indziej. Kwitło rzemiosło. Przybywało kupców, a z nimi artystów i kuglarzy, których 

występy Odolan hojnie wynagradzał. Gród coraz bardziej się rozwijał i bogacił. Rycerz bramy swe-

go grodu otwierał dla wszystkich, poza łotrami oczywiście. Coraz częściej ktoś udając się do zam-

ku Odlana mówił: „Do Odolanowa jadę”. I w ten sposób przyjęło się nazywać miasto Odolanowem.

Już w XIV wieku, a dokładnie w 1373 roku Odolanów uzyskał prawa miejskie, co jeszcze bardziej 

przyspieszyło jego rozwój. Gdy spojrzycie na herb Odolanowa, zobaczycie, że brama, która na nim 

widnieje, jest otwarta. To symbol otwartości i gościnności mieszkańców. Tak jak wieki temu legen-

darny rycerz chętnie witał w progach przybyszy, tak i teraz goście w Odolanowie są zawsze mile 

widziani.   

JAK PNIEWY 
ZBUDOWAN O

20

PNIEW Y

awno temu, na miejscu miasta Pniewy, rósł gęsty las, pełen zwierza. Po polanach biegały 

sarny i jelenie, w gęstwinie kryły się dziki. Tu i tam mruczał groźnie niedźwiedź, przemknął 

lis czy ryś. Wieczorami rozlegało się wycie wilków i pohukiwanie sów. W wodach pobliskiego jezio-

ra roiło się od ryb. Przyciągało to rybaków i myśliwych. Razem z nimi nadciągali smolarze, którzy 

z drewna wypalali węgiel.

– Nie ma co dalej jechać! Cóż więcej człekowi do życia potrzeba? – przekonywał swą żonkę Bo-

rzymir. – Osiedlamy się!

– Jak my tu żyć będziemy? W tej gęstwinie, daleko od ludzi? – obawiała się Nasława. 

– Obaczysz, wszystko będzie dobrze – uspokajał ją mąż.

Niebawem okazało się, że na podobny jak oni pomysł, wpadło wiele innych osób. Jedna chata, 

druga, trzecia. Ludzi w okolicy zjawiało się coraz więcej. Osadnicy poczęli lasy karczować i na polo-

wania chadzać. Co świt po kilka łodzi na jezioro wypływało. 

D
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Wieści o nowych przybyszach dotarły do właściciela puszczy – wielmoży z rodu Nałęczów. Ten 

postawny starzec z siwą, długą brodą sprawiał wrażenie człowieka groźnego. W rzeczywistości 

roztropny był i w gruncie rzeczy dobry. 

Gładząc brodę, w głos powtarzał:

– Nawet rzemieślnicy zjawiać się zaczęli, mówicie? Hmm…

– Tak, panie. Już nie tylko rybacy, drwale i smolarze się osiedlają. Są kołodzieje, kowale, sukiennicy…

– Skoro są rzemieślnicy to i nadwyżki żywności są. I potencjał do rozwoju duży. 

Osobiście udał się do osadników, aby wydać dekret: 

– W miejscu tym, do mnie należącym pozwalam wam wznieść miasto. Rządzić nim ma rada, 

w której zasiądą najbardziej szanowani spośród was. 

Wkrótce zachrobotały piły, zastukały siekiery. Przybysze poczęli gorliwie wycinać drzewa na bu-

dowę grodu. Ani się człowiek obejrzał, a wykopano głęboką fosę, otoczono palisadą. Niskie chaty 

okalały plac. Pojawił się piękny drewniany kościół, kramy kupieckie i warsztaty rzemieślnicze. 

Wstępu do grodu strzegły dwie bramy z mostami zwodzonymi. I zdawało się, że szczęśliwie i spo-

kojnie się mieszkańcom wiodło, ale…

Tak się nakręcili ludziska na rozbudowę grodu, że nacięli do tego drzew bez kontroli i opamięta-

nia. Gałęzie, drągi, pocięte pnie były wszędzie. Kłody walały się pod nogami. Stosy drewna pię-

trzyły się na rogach ulic wyżej niż mury obronne. Goście przyjeżdżający do miasteczka, widząc to, 

kpili z mieszkańców:

– Nazwijmy ich „głupimi pieńkami” – ha, ha, ha!

Lecz właściciel tych ziem wcale nie był skory do żartów. Rozgniewał się srodze. Przybył szybko 

i purpurowy ze złości ryknął na radę miejską: 

– Tyle drzew zmarnowaliście! – krzyczał. – Kara was nie minie, jeśli w tydzień nie zrobicie z tym 

porządku!

Zebrali się rajcy. Drapali po głowach, rwali włosy z brody:

– Co robić? Spalić? Nie. Za dużo dymu i jeszcze pożar wybuchnie – odpowiadali sami sobie. – 

Może nowe domy pobudować? Nie. Przecie w mieście miejsca nie ma, a za murami niebezpiecznie. 

Ogłosili wreszcie: 
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– Ten, kto sposób na drewno znajdzie, otrzyma sowitą nagrodę.

Stawiło się trzech młodzieńców, których nagroda do działania zachęciła: Michał – drwal, Stach – 

syn kupca i Bartek – biedny sierota, ale roztropny parobek.

– Trzeba wysoką wieżę zbudować – rzekł Michał, najstarszy. 

– Ale po co komu ta wieża? – zastanawiali się rajcy.

– Sprzedać! – rzucił średni, Stach. 

– Ba! Tylko gdzie znajdziesz takich, którzy kupią tyle drewna? – pytali starsi. Nie wiedział.

Najmłodszy, Bartek poprosił o dwa dni do namysłu.

– Do lasu pójdę – rzekł. – I znajdę rozwiązanie. 

Rajcy bezradnie wzruszyli ramionami i pozwolili Bartkowi wyruszyć w drogę. Zapuścił się daleko 

w gęste ostępy. Znał tam pewnego pustelnika, który nie lubił się ludziom pokazywać. Zajmował się 

bartnictwem, czyli hodowlą pszczół. Leczył ludzi ziołami, miodem i woskiem. Chłopiec zapytał go:

– Czy z drewnianych pni da się zrobić ule dla pszczół?

– Oczywiście! – rzekł staruszek, zadowolony, że ktoś jego fach chce przejąć. – Ja ciebie wszyst-

kiego nauczę. I pierwsze roje pomogę złapać. 

Bartek wrócił do miasteczka i rzekł do rajców tak: 

– Ze wszystkich pni zbudujmy ule. Miód i wosk są w wysokiej cenie, więc zarobimy na tym.

Rajcy osłupieli. 

– Cóż, budujmy! – przytaknęli jednogłośnie.

Niebawem każdy z mieszkańców miał u siebie po kilkanaście uli. Stosy pni zniknęły, a kiedy 

minął tydzień i właściciel przybył do miasteczka, pochwalił pomysłowość mieszkańców. Bartek 

otrzymał od rajców mieszek złota, a stary Nałęcz, który potomka nie miał, tak się roztropnością 

i zaradnością chłopaka zachwycił, że przygarnął go na syna i dziedzica.

Na pamiątkę rozwiązania kłopotu z pniami nadał miastu nazwę Pniewy, a sam przyjął nazwisko 

Pniewski. 

Mijały lata. Wiele osób odwiedziło i cały czas odwiedza Pniewy. Nikt już nie waży się naśmiewać 

z mieszkańców, bo ich dobre pomysły i pracowitość uczyniły gród zasobnym i pełnym możliwości 

dla nowych, chętnych osadników. Bartłomiej ukochał ten gród, którego sukces wyrósł przecież z jego 

pomysłu. Średniowieczną drewnianą zabudowę, mało odporną na pożary, z czasem zastąpiono muro-

waną. Wybudowano pałac oraz piękne kościoły, jak św. Wawrzyńca czy św. Ducha. Bartłomiej docze-

kał się tu wielu mądrych i przedsiębiorczych potomków. Tylko po ulach nie pozostał nawet ślad. 

Czy wszystko w opowieści jest prawdziwe? Tego nikt już nie pamięta. Ale ślady tej historii zapi-

sane są na pniewskim herbie. Na środku niebieskiej tarczy widnieje pień – wskazówka, że miasto 

z pni zbudowano albo że ule, czyli pnie, w nim stały. Skrzyżowane klucze są symbolem władzy 

rajców. Srebrna chusta zaś, czyli nałęcz, to znak rodowy Pniewskich. 

ZATO PIONE MIAS TO 
PNIEWY

21

ziało się to w zamierzchłych czasach, kiedy ludzie jeszcze pisać nie umieli. Pniewy rozcią-

gały się wówczas w miejscu Jeziora Pniewskiego. Bogaty to był gród. I co tu wiele mówić, 

mieszkańcom wiodło się tak dobrze, że zapomnieli o Panu Bogu. Nawet chleb przestali szanować. 

– Połóż no mi bochenek pod stopy, abym obuwia nie zamoczyła – rozkazywały damy swym 

służkom. A i u służby nie było lepiej. Hazard, bijatyki i rozwiązłość stały się codziennością. Ludzie 

stawali się w swej niecnocie i rozpasaniu tak zuchwali, że dnia pewnego miarka się przebrała. Nie-

biosa zagrzmiały, miejsce spowiła ciemność. Gdy znów wyszło słońce, miasta już nie było. Zatonęło 

pod falami jeziora. Podobno do dziś, każdej nocy słychać z głębi wód dźwięki dzwonów. 

D
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Minęły stulecia i obok jeziora powstały nowe Pniewy. 

O tragicznych dziejach dawnego grodu zupełnie zapomniano. Nie pamiętało o nich także dwo-

je staruszków, którzy żyli sobie w małym domku przy rynku. Pan Maciej zajmował się drobnymi 

naprawami, a jego żona Zofia dziergała na drutach swetry, skarpety i szaliki. Stary Maciej lubił 

wieczorami łowić ryby w jeziorze. Pewnego razu, kiedy przy księżycu zarzucił wędkę, zerwał się 

silny wiatr. Tafla wody zmarszczyła się, a w poszumie dało się słyszeć odgłosy dzwonów. Nagle z fal 

wynurzyły się ciężkie żelazne wrota. Maciej przeląkł się, zbladł i nie mógł wydobyć z siebie głosu. 

– Dobry człowieku – odezwały się wrota. – Ty jeden możesz wyzwolić stary gród z mocy zaklę-

cia. Jutro o północy przyjdź tutaj i przynieś siedem narzędzi: łopatę, młot, łom, topór, pilnik, świ-

der i obcęgi. Ale pamiętaj, nikomu nic nie mów, a żadnego narzędzia nie zapomnij, bo poniesiesz 

srogą karę.

Mężczyzna obiecał, że wypełni wszystko. A wtedy drzwi zaśpiewały dziwną pieśń:

„Nabierz wody na łopatę, ujrzysz miasto przebogate!

Wal toporem, uderz młotem, życia wzbudzisz w nas ochotę!

Świdruj świdrem, świdruj świdrem, aż się z toni wodnej wydrę!

Szlifuj, szlifuj nas pilnikiem, ruszym wszyscy w tany dzikie,

A na koniec obcęgami uwolnimy się już sami!”

Maciej wrócił do domu blady jak ściana. 

– Wyglądasz jak trup. Co ci jest? – wypytywała z przejęciem żona. Ale Maciej milczał. Przygoto-

wał sobie kosz z narzędziami. Siadł przy oknie i w milczeniu czekał. Zofia tymczasem krzątała się 

po domu. Zawadziła o coś raz i drugi. 

– A niech mnie! – krzyknęła.

Przyjrzała się. Z futryny drzwi wystawał gwóźdź. Niewiele myśląc, wzięła z kosza obcęgi, aby 

rozprawić się z żelastwem. Nie odłożyła ich jednak do kosza. Powiesiła przy piecu. W końcu zegar 

na wieży kościelnej wybił kwadrans przed północą. Maciej chwycił kosz i wyruszył nad jezioro. 

Była cisza. W gładkiej tafli wody odbijał się księżyc. Ledwie wybiła północ, z głębin wypłynęły 

żelazne wrota.

– Dotrzymałeś słowa! Nagroda cię nie minie! 
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I zaczęły śpiewać pieśń, a mężczyzna starał się wykonywać zawarte w niej wezwania. Nabrał 

wody na łopatę. Patrzy, a z jeziora miasto się wynurza! Uderzył młotem i siekierą we wrota – rozle-

gają się radosne krzyki! Podważył łomem kłódkę – pękła! Wiwat! Gdy użył świdra i pilnika – zabiły 

radośnie dzwony! Przez kraty żelaznych wrót próbowały się przedrzeć liczne dłonie. Maciej zrozu-

miał. Sięgnął do kosza, by wydobyć obcęgi. Lecz… co to!? Nie ma! A to ręce mieszkańców zatopio-

nego miasta łapią powietrze i szepty słychać: 

– Daj obcęgi, daj obcęgi… Przerażony mężczyzna począł gorączkowo szukać narzędzia w trawie. 

Na próżno. Nie wiedział, że obcęgi w domu pozostały. 

Wtedy z setek gardeł mieszkańców zatopionych Pniew rozległ się krzyk przerażenia: 

– Aaaaaaaaaaaa! – i wśród huku fal gród znowu runął w wodę! Długo się jeszcze burzyło jezioro, 

zanim zaległa cisza. A stary Maciej stał na brzegu skulony bezradnie. Nie mógł zrozumieć jak to się 

stało, że choć schował obcęgi do kosza, nie było ich tam. Tymczasem wrota, które dalej pływały 

po jeziorze krzyknęły:

– Coś uczynił! Taka noc nie powtórzy się nigdy! Miasto już na zawsze zostanie pod wodą! Za karę 

zaniesiesz nas teraz do kościoła na własnych plecach! 

To powiedziawszy wrota wyskoczyły z wody i runęły na Macieja. Były tak ciężkie, że starzec 

musiał się czołgać. Rankiem organista znalazł go przy murze kościoła. 

– Pomocy, dobry człowieku! Zdejmijcie to ze mnie – jęczał Maciej. 

Uwolniony spod ciężaru, tak opadł z sił witalnych, że całe tygodnie po tym z łoża podnieść się 

nie mógł. Zofia opiekowała się nim troskliwie, czyniąc sobie stale wyrzuty:

– Czemuż ja tych obcęgów do kosza nie odłożyła! Oj, czemuż!

A żelazne wrota? Podobno znajdują się do dziś w kościele św. Wawrzyńca. Według jednych to 

drzwi w przejściu z zakrystii do ołtarza, według innych wmurowano je w ścianę świątyni. Byliście 

w niej? Warto tam zajrzeć, zobaczyć starą kruchtę z chrzcielnicą i w ciszy posłuchać jeszcze innych 

opowieści, które kryją w sobie stare mury.  

O POZNAŃSKICH 
KOZIOŁKACH

22

POZNAŃ

araz się zacznie, przepuście mnie. Nic nie widzę! 

Na rynku poznańskim ludu co niemiara, a widzieć chce każdy. Jest rok 1551. Wszyst-

kie oczy skierowane w jedno miejsce – do góry, na ratuszową wieżę. Za chwilę ma być odsłonięty 

nowy zegar, istne cacko. Mistrz Bartłomiej z Gubina cały rok nad nim pracował. Nie każde miasto 

byłoby na to stać. Ale Poznań może sobie pozwolić na rzeczy, o których inne miasta tylko marzą. 

Odsłonięciu zegara towarzyszyć ma wielka uczta dla rajców i wojewody. 

Kucharz Gąska piekł właśnie sarninę. Masłem ją polewał, obracał i mruczał z zadowolenia, czuł 

bowiem, że smaczna będzie wyjątkowo. Zapach taki unosił się w karczmie, że oblizywali się wszy-

scy, którzy koło niej przechodzili. Nagle rozległo się na rynku:

– Wojewoda jedzie! Już jest!

Kucharz choć na chwilę wyjść zapragnął, zobaczyć, co pod ratuszem się dzieje, osobiście włoda-

rza przywitać. W końcu kuchcika Pietrka zawołał:

– Pilnuj mi tu pieczeni. Obracaj ją wolno i z oka nie spuszczaj! Ja zaraz wrócę.

– Z
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Pietrek stanął posłusznie przy ruszcie. Ale prostym był chłopakiem i długo w jednym miejscu 

usiedzieć nie zdołał. A ciekaw był tego nowego wynalazku, najbardziej zastanawiało go, jak ten 

zegar działał od środka.

– Co tam jest? – zastanawiał się. – Pewnie same cudeńka: jakieś łańcuszki, śrubki…

Od stania przy ogniu gorąco się Pietrkowi zrobiło. Spozierał na małą beczułkę z piwem. „Tyl-

ko łyk”, marzył, „mały łyczek, nikt się nie zorientuje”. Rożen puścił, susa dał i już wlewał piwo 

do gardła. Wtem! Huk ogromny, iskry lecą, kuchnia czarna od dymu! To udziec sarni spadł z rożna 

wprost w ogień. Pietrek biedny, w panice krzyczeć zaczyna:

– Pali się!

Kucharz Gąska wpada do kuchni.

– Cóżeś ty narobił! – krzyczy. – Co ja teraz dam wojewodzie! Sala na biesiadę gotowa, węgrzyn 

i miody stoją na stołach, a moja pieczeń?! Co ja pocznę?! 

Gdy uspokoił się nieco, dał Pietrkowi dukata i rzekł: 

– Leć no po kawałek mięsiwa jakiego, trzeba nową pieczeń upichcić. 

Biegnie Pietrek od jatki do jatki, wszystkie drzwi pozamykane. No tak, olśniło go, wszyscy przecie 

przed ratuszem stoją. I pognał co sił w nogach aż za miejskie mury. Zatrzymał się dopiero nad Wartą, 

na łąkach. Rozejrzał się – za krzakiem zobaczył dwa malutkie, białe koziołki. W jednej chwili zerwał 

postronek i pognał wprost do ratusza. Nie przejął się tym, że jakaś kobieta pędzi za nim, krzycząc: 

– Złodzieju! Oddaj kozy! 

Zgubił ją na pierwszym zakręcie. Wpadł jak burza do kuchni. 

– Panie Gąsko, patrzcie! Jatki na cztery spusty zamknięte, ale mam to!

– Pięknie – pochwalił go kucharz. – Daj mi je tu. 

Ale koziołki, gdy tylko zorientowały się, że na ruszt mają być wsadzone, jak nie wierzgnęły kopy-

tami, jak nie ruszyły na kuchcika z rogami. Ten puścił sznurki z rąk, a gdy zorientował się, co się 

stało, koziołki były już daleko. Wbiegły na rynek. Pietrek za nimi. Ale koziołki okazały się szybsze: 

hyc do ratusza, hyc na schody i dalej na wieżę. 

Wskoczyły na kamienną półkę, z niej na zewnątrz, na gzyms nad zegarem. W tej chwili 

właśnie wojewoda zadarł głowę do góry i zdziwił się ogromnie. W małym okienku ujrzał dwie 
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głowy koziołków, które bodły się tak zawzięcie, że nie tylko wojewodę, ale i cały zgromadzony 

tłum rozbawiły. 

Takiej wesołości dawno tu nie widziano. Dwa koziołki niczym się nie przejmowały i nadal bodły 

się rogami, pozwalając, aby tłum je podziwiał. 

Na to nadbiegł zdyszany Pietrek, za nim imć Gąska. 

– Nasze koziołki! – krzyknęli. 

Jakaś kobieta przez tłum się przeciska i lamentuje: 

– Niegodziwcy! Okradli mnie, dyć to moje kozły tam na wieży! Jaśnie wielmożny wojewodo, 

pomóżcie biednej wdowie! – prosi, padając na kolana. 

Ten pyta życzliwie: 

– A któż to wam krzywdę wyrządził, gadajcie? 

– Pietrek, kuchcik, moje koziołeczki z łąki tu przywlókł. 

Kucharz na Pietrka łypie, ten speszony słowa z siebie wydusić nie może. Gąska więc całą historię 

spalonej pieczeni co do joty opowiedział. Ta historyja jeszcze bardziej rozbawiła wojewodę. Gniew 

swój poskromił, kradzież Pietrkowi wybaczył. Kozły zdjęto z wieży i oddano właścicielce. A uczta? 

Uczta odbyła się bez pieczeni. Jej braku nikt nawet nie zauważył, tak humory wszystkim dopisywa-

ły i tyle innych smakowitych kąsków na stołach stało. 

Burmistrz z wojewodą uznali zgodnie, że takie wydarzenie trzeba upamiętnić. Polecili więc Bar-

tłomiejowi, by zegar swój o mechanizm z koziołkami wzbogacił w taki sposób, aby figury zwierząt 

o każdej pełnej godzinie się ukazywały i bodły tak wesoło, jak owego wrześniowego popołudnia. 

Pietrek natomiast, ciekaw tajników pracy zegarmistrzowskiej, został Bartłomieja pomocnikiem. 

W końcu od środka mógł oglądać wszystkie śrubki, łańcuszki i mechanizmy napędzające zegar. 

I wierzcie lub nie, pracę tę pokochał bardziej niż asystowanie w kuchni. 

A koziołki poznańskie, tak jak przed wiekami rozbawiły tłum zgromadzony na rynku, tak 

po dziś dzień radują wszystkich, którzy w samo południe przed poznańskim ratuszem stają.  

O NAZWIE
MIAS TA

23

ROGOŹNO

awno, dawno temu, w tym samym miejscu, gdzie później stał rogoziński zamek, znajdował 

się solidny i całkiem okazały gród. Miał wiele zalet obronnych, zwłaszcza dzięki otaczają-

cym go bagnom doliny Wełny. 

Żył tam bogaty, stary rycerz, który po latach ciężkiej pracy, cieszył się już tylko z małych co-

dziennych przyjemności. Miał trzech dorosłych synów, z których był bardzo dumny. Rycerz był 

poganinem i wielkim wrogiem nowej wiary. Gdy tylko książę Mieszko I przyjął chrzest, w okolicy 

zaczęli pojawiać się misjonarze, zachęcający innych, aby poszli w ślady swego władcy. Stary rycerz 

na słowa Dobrej Nowiny okazał się bardzo oporny.

– A wy tu czego? – wypędzał księży za opłotki. – Ja tam krzcić się nie będę! Mam swoich Daćbo-

ga i Swarożyca. Inni bogowie nie są mi do niczego potrzebni!

– A i wy czasem tego nowego Boga czcić nie zaczynajcie! – upominał synów. – Wiarę dziadów 

pielęgnujcie. Lepiej na tym wyjdziecie.

D
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Ale dzieci, jak to dzieci, rzadko się z rodzicami zgadzają. I jest tak nie od dziś. Najmłodszy syn 

sprzeciwił się ojcu. Potajemnie, nocą, gdy księżyc świecił, przyjął chrzest święty i nową wiarę. 

Starsi bracia pozostali wierni pogaństwu i nie zamierzali zmieniać swoich przekonań. Wiedzieli, 

że srogi ojciec, gdy tylko dowie się o decyzji najmłodszego, rozgniewa się na dobre. Tak też się 

i stało. 

– Czasy się zmieniają. Jako chrześcijan czeka nas lepsza przyszłość – tłumaczył swój wybór 

najmłodszy z synów.

– Już ja się z tobą rozprawię! O, ty, przeniewierco jeden! Ojca słuchać nie chcesz, to może bat ci 

rozum przywróci! – krzyczał ojciec co sił w gardle.

Złapał bat i z całych sił zaczął okładać syna. Ten zaś, nauczony przez lata posłuszeństwa, nie 

miał odwagi się bronić i podnieść ręki na ojca. Stary rycerz, nie potrafiąc opanować swojej wście-

kłości, bił syna tak długo, aż ten padł nieżywy.

Starsi bracia, gdy tylko dowiedzieli się co zaszło, postanowili pomścić śmierć najmłodszego. Na-

mówili innych rycerzy i poszli rozprawić się z okrutnym ojcem. Otoczyli siedzibę starego poganina 

i po zaciekłej walce, gdy już ostatni jego sprzymierzeniec padł, poczuli, że sprawiedliwości stało 

się zadość. Zwycięzcy hucznie świętowali rozprawę „nowego” ze „starym” i na końcu gród spalili. 

Wydawało się, że wszyscy zginęli, jednak nikt nie mógł odnaleźć ciała starego rycerza. Przeszukali 

wszystkie zakątki gródka.

– Ojca nie ma! Szukajcie w okolicznych lasach – polecili swoim załogom.

Sami również udali się na poszukiwania. Najstarszy z synów z biegiem rzeki Wełny na zachód 

szukał. Drugi pojechał w przeciwną stronę. Czwartego dnia po zdobyciu grodu, wśród trzcin i ro-

goży na brzegu jeziora, najstarszy z synów ujrzał niewyraźną postać całą we krwi. Gdy podszedł 

bliżej, okazało się, że to ojciec – poraniony i śmiertelnie wyczerpany.

– Ojcze, to ty? – pochylił się nad rannym. – Wybacz nam proszę! Co mogę dla ciebie zrobić? 

Powiedz!

– Nic synu – odpowiedział stary rycerz. – Mnie już nic pomóc nie może. Wybaczam. I to ja 

przepraszam, że taki srogi dla was byłem. Okrzcij mnie tylko, to może spotkamy się w tym niebie, 

o którem misjonarz powiadał.
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Syn spełnił życzenie ojca. Zadowolony starzec powrócił wtedy w gąszcza rogoży i tam zakoń-

czył żywot.

Szczęśliwy z tak nagłej przemiany ojca, najstarszy z synów na cześć tego zdarzenia założył wokół 

miejsca przyjęcia chrztu osadę i wyposażył ją jak należy. Niebawem miejsce zaczęto określać na-

zwą wywodzącą się od owych rogożowych gąszczy, pośród których konał stary rycerz. 

Średni syn nie wrócił nigdy do domu. Okazało się, że utonął w jeziorze podczas poszukiwań 

ojca. Od tego czasu, mniej więcej co dziesięć lat, wychodzi z jeziora postać wielkiego czarnego psa 

i straszy przechodniów. Pies jest niewiele mniejszy od konia, z jego oczu błyskają ogniki, a z noz-

drzy buchają płomienie. Miejscowi ludzie kojarzą zjawę ze średnim synem – pokutnikiem, który 

pozostał poganinem i do końca swych dni był wielkim wrogiem chrześcijaństwa. 

JEZIORO
ŻĄDAJĄCE OFIAR

24

eszcze nie tak dawno temu, ludzie dawali wiarę różnym rzeczom. Niby chrzest. Niby jeden Bóg, 

ale jak kto poza granice największych miast się wychylił… O, tam każdy – tak samo jak o tym, 

że dzień dniem, a noc nocą – przekonany był, że rzeki i jeziora, a nawet najmniejsze stawy i rowy 

pełne są demonów. Zwłaszcza te w dzisiejszym powiecie obornickim. Do Rogoźna bokiem przytu-

la się jezioro, a z dwóch pozostałych stron miasto otacza wstęgą rzeki. W takim miejscu przesądy 

związane z wodą musiały być bardzo silne. I były.

J
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Działo się to w roku pańskim 1823. Dzień wydawał się spokojny, nawet pogodny, dopóki nad 

jednym z domów nie zaczął unosić się dym. Zaraz potem rozległ się straszliwy krzyk:

 – Pożar! Miasto płonie! 

Choć jezioro blisko, gasić nie było prosto. Ludzie z wiadrami biegali jak szaleni. Na niewiele się 

to zdało. Wiatr natychmiast rozwiał płomienie na sąsiednie budynki i ulice. Ani się ludzie obejrzeli, 

jak pożar trawił już całe miasto. Tragedia straszna. Tłum na ulicach zaczął się gromadzić, bo da-

chy waliły się na głowy. Wielu spod gruzów wydobywano, dzieci w ostatnich chwilach z płomieni 

wynoszono. 

Nikt nie wiedział, jak żywioł zatrzymać. Lament się podniósł wielki:

– Wszyscy zginiemy! 

– Słuchajta ludzie! – woła nagle ktoś z tłumu. – Nie zginiemy! W okolicy Rogoźna jest wła-

śnie Odmówca. Uczony to człek, poślijmy po niego. On pomaga w nieszczęściach, na pewno 

coś poradzi. 

Odmówca zatrzymał się w pobliskiej karczmie, nie miał bowiem własnego domu. Objeżdżał mia-

sta na swym czarnym rumaku, szukając pokrzywdzonych przez los ludzi, by im w niedoli ulżyć. 

Taki był z niego człek. Nie wiadomo od kogo, ale dowiedział się o nieszczęściu i pognał konia co sił 

na miejsce tragedii. 

– Pomóc wam spróbuję – obiecał.

Sobie tylko znanymi sposobami począł „zamawiać” ogień, aby ten się uspokoił. Płomienie stawa-

ły się coraz mniejsze. Wyglądało na to, że zgasną. 

– Hura! Niebezpieczeństwo zażegnane! – cieszyli się ludzie. 

Ale co to? Płomień buchnął ponownie. Rozgorzał. Słup ognia stanął wielki tak, że nikt wcześniej 

podobnego mu nie widział. Ze zdwojoną siłą dachy się walą. Miasto pali się znowu!

– Odmówco, cóżeś uczynił?! Czemu pożar znów nas atakuje? – pytali mędrca ludzie pełni 

strachu.

– Przykro mi. Pomyliłem się podczas „zamawiania” i całe miasto musi spłonąć – odrzekł z pełną 

powagą.

– Ale jak to!? Miałeś nam pomóc! – zaczęły się oburzać kobiety. 

Odmówca, aby dowieść słów swoich słuszności, raz jeszcze począł „odmawiać” ogień. A ten bu-

chał z coraz większą siłą. W końcu mężczyźni nie na żarty się zdenerwowali:

– Tyś nie mędrcem jesteś, a oszustem! Wszystkich nas do diabła poślesz! Jak nie ocalisz naszego 

miasta, wywleczemy cię na rogatki i ukamienujemy!

Wtedy Odmówca podniósł głos i donośnie krzyknął: 

– Aby wam pomóc, złożę ofiarę z siebie. Jeśli na moim koniu przepłynę to jezioro, miasto ulegnie 

zniszczeniu. Jeśli jednak wraz ze zwierzęciem utonę, miasto ocaleje. Ale za waszą niewdzięczność, 

za to żeście zabić mnie planowali, rok w rok spadać będzie na tę miejscowość kara. Jeżeli ja utonę, 

co roku jeden mieszkaniec również straci życie w jeziorze, a gdy któregoś roku tak się nie stanie, 

w następnym zginą przynajmniej dwie osoby – złożywszy tę dziwną obietnicę, pognał wprost 

do wody.

Wszyscy zgromadzeni na brzegu jeziora wypatrywali, co też stanie się z Odmówcą. 

– Patrzcie! Jest! – krzyknął ktoś, widząc, że ten szczęśliwie dopłynął do połowy. 

– Niech utonie, niech pójdzie na dno – szeptały głosy. 

I wtedy momentalnie koń z jeźdźcem zniknął pod wodą. Ale po chwili wynurzył się. 

– Niech go licho pochłonie! – wołali ludzie, chcąc ocalić miasto. 

I wtedy znów tonął. Tak długo jak pozostawał na powierzchni, słyszał utyskiwania, gdy znikał, 

pojawiała się radość.

W końcu nie wynurzył się już ponad taflę jeziora. Wnet pożar zaczął gasnąć, aż ustał całkowicie. 

Niektórzy widzieli ponoć jak jeździec z całych sił wciskał głowę konia do wody. 

– Szukał śmierci – mówili. – Niewesoło mu było do wściekłych ludzisk wracać. 

Przepowiednia, niestety, sprawdziła się co do joty. Zdarzało się, że co roku ktoś znikał w odmę-

tach jeziora, a w niektórych latach nawet kilka osób. Na szczęście to już historia. Dziś Jezioro Rogo-

zińskie to chętnie odwiedzane miejsce wypoczynku i rekreacji.  
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O ZAŁOŻENIU 
RZGOWA

25

RZGÓW 

yło to bardzo, bardzo dawno temu, bo historia dotyczy XII wieku. Do opactwa cystersów 

w Lądzie, leżącym osiemnaście kilometrów od Rzgowa, przybywało coraz więcej młodych 

ludzi pragnących służyć Bogu. W pewnym momencie było ich tak wielu, że ziemie, które posiadali 

cystersi nie były ich w stanie wyżywić. Wtedy opat wezwał do siebie trzech najdzielniejszych mni-

chów i rzekł do nich:

– Jakubie, Jerzy i Grzegorzu opuścicie klasztor i udacie się na poszukiwanie nowych terenów, 

które zapewnią nam godziwe życie. Najlepiej, aby były to ziemie z dala od Warty, aby nie zalewała 

zasiewów. Dobrze, aby w pobliżu był las to zapewni nam dostęp do zwierzyny.

Twarde prawo zakonne nakazywało bezwzględnie posłuszeństwo wobec przełożonych, więc 

bracia pokornie przyjęli polecenie i zaczęli gotowić się do drogi. Długo zastanawiali się w jakim 

kierunku rozpocząć wędrówkę, każdy z nich chciał iść w inną stronę. W końcu Jakub jako najstar-

szy z nich zadecydował:

– Pójdziemy na południe, w kierunku słońca, które doprowadzi nas do celu – powiedział.

B
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Bracia posłuchali Jakuba i wyruszyli w drogę. Szli przedzierając się przez napotkane na drodze 

zarośla, a słońce piekło niemiłosiernie. Zmęczeni postanowili odpocząć. Dochodziło południe, gdy 

zobaczyli przed sobą małą rzeczkę, a w niej pluskające ryby. Złowili kilka ryb, upiekli je w ognisku 

i myśleli co dalej. Rozłożysta wierzba dawała im upragniony cień. Nie mogli oderwać oczu od prze-

pięknego widoku. Łąki całe w kwiatach, a po nich majestatycznie stąpające bociany. Nad głowami 

co chwilę przelatywały chmary ptaków. Cieszyli się tym widokiem, ale cel ich wyprawy był inny.

Grzegorz, który nie miał ochoty dalej wędrować powiedział do swoich braci:

– Może zostaniemy tutaj? Rozejrzymy się po okolicy, po co szukać dalej. Jest kawałek ziemi, jest 

rzeczka to i pożywienia nam nie zabraknie. 

Na to odezwał się Jerzy:

– Lasu nie widać, to gdzie zwierzynę upolować, a poza tym chyba nie odeszliśmy daleko od opac-

twa. Nie, musimy iść dalej. 

Jak postanowili tak też i zrobili – ruszyli w dalszą drogę.

Kiedy zbliżał się wieczór ponownie postanowili poszukać miejsca gdzie będą mogli odpocząć 

i spędzić noc. I wtedy oczom ich ukazało się przedziwne miejsce. Ujrzeli polanę otoczoną gęsto 

porośniętymi krzewami o bardzo ostrych kolcach. Wówczas Jakub powiedział:

– Opatrzność cały czas czuwała nad nami, a teraz wskazuje nam miejsce na spędzenie nocy.

– Masz świętą rację – odpowiedział Jerzy. – Zostańmy tu. W oddali widać las to i opat będzie 

z nas zadowolony, że sprostaliśmy jego poleceniom. 

Znaleźli przestrzeń między krzewami i przedostali się na polanę. Krzewy chroniły ich przed 

dziką zwierzyną, słońce chyliło się ku zachodowi. Przesłało im ostatnie promyki i szybko zniknęło 

za drzewami. To był wyraźny znak, aby dalej nie wędrować, bo zastanie ich noc. Rozpalili więc 

ognisko, aby przyrządzić sobie wieczerzę. Przygotowali także legowiska i zmęczeni wędrówką 

szybko zasnęli. W nocy okazało się jednak, że to nie było dobre miejsce. Za każdym razem, gdy 

próbowali podnieść głowę albo przewrócić się na drugi bok coś ich mocno kłuło (żgało). Kiedy 

na dobre rozwidniło się, zobaczyli, że to krzewy, głóg i tarnina. Kolce tych krzewów dotkliwie ich 

poraniły, a leżące pod nimi owoce piekły ich skórę. Rano postanowili rozprawić się z krzewami, 

aby zostać tu chociaż jeszcze jedną noc.

– Słuchajcie, bracia, musimy część tych krzewów usunąć – nakazał Jakub. – Inaczej w kolejną 

noc znowu nas pożgają.

– Zgoda – odparł Grzegorz. – Trzeba też wyrzucić z polany wszystkie piekące owoce.

Jerzy przysłuchiwał się braciom i w końcu stwierdził:

– Nie będzie to łatwe. Nie mamy nic oprócz własnych rąk, a kolce będą sprawiały ból.

Mimo to ochoczo zabrali się do pracy. W trakcie usuwania zarośli jedna z wystających gałęzi 

boleśnie ugodziła Grzegorza w oko. Poczuł silny, piekący ból. Jakub i Jerzy opatrzyli mu oko jak 

umieli. Poszukali roślin, którymi leczyli się w klasztorze. Babka lancetowata miała uczynić cuda, 

ale nie uczyniła.

Grzegorza chwyciła wysoka gorączka i nie miał siły iść dalej. Pozostali więc na miejscu. Jerzy 

z Jakubem udali się upolować jakąś zwierzynę, aby przygotować choremu bratu pożywną strawę. 

Kiedy wrócili na polanę Grzegorz spał mocnym snem. Nie budzili go. W ciszy przygotowali jadło 

dla siebie i brata. Szeptem opowiadali sobie co widzieli podczas tej krótkiej wyprawy.

– Wiesz – mówił Jerzy. – Znalazłem w pobliżu małą rzeczkę, z której możemy brać wodę, a za po-

lanką jest żyzna gleba i glinianki, z których możemy czerpać glinę.

– A ja – rzekł Jakub. – Znalazłem drugą małą polankę, gdzie nie ma śladu ludzkiej stopy. Ta zie-

mia jest niczyja, więc może być nasza. 

Kiedy przygotowali posiłek obudzili Grzegorza. Ten zjadłszy, opowiedział im, co mu się w nocy 

przyśniło:

– W nocy odwiedził mnie anioł. Rozłożył nade mną swoje wielkie skrzydła, jakby chronił mnie 

przed czymś bardzo złym. Kiedy chciałem go dotknąć i zapytać czy przeżyję, zniknął. Zatem sen, 

ale jaki piękny. To chyba dobry znak, że przeżyję. I rzeczywiście gorączka powoli opadła, a Grze-

gorz poczuł się lepiej i ciągnął swoją opowieść dalej:

– Drugi raz anioł nawiedził mnie teraz, kiedy byliście na polowaniu. Powiedział mi, abyśmy nie 

opuszczali tego miejsca. To nasze przeznaczenie i cel naszej wędrówki.

Spojrzeli po sobie myśląc, że Grzegorz ciągle majaczy w gorączce. Ale on mówił dalej przekonująco:

– Popatrzcie jaka wokół bujna zieleń. To bardzo żyzny kawałek ziemi. Wyżywi nie tylko nas, 

a krzewy i glina będą dobrym budulcem przy wznoszeniu osady.
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Bracia posłuchali Grzegorza i postanowili, że tu pozostaną, a na miejscu wykarczowanych 

krzewów założą osadę. Zebrali się do usuwania krzewów. Te żgały bardzo ich ręce, ale pracowali 

wytrwale aż usunęli znaczną część zarośli. Wtedy stwierdzili, że jest wystarczająco dużo miejsca, 

aby rozpocząć wznoszenie osady. Surowiec mieli na miejscu, więc prace postępowały szybko. 

Pobudowali pierwszą gliniankę, założyli ogród i zasiali zboże. Wtedy pomyśleli, że trzeba powiado-

mić opata i przekazać, co udało im się osiągnąć. Zadowolony opat przysłał jeszcze kilku mnichów 

i osada rosła jak grzyby po deszczu.

Tylko Jakub chodził jakiś smutny. Znalazł bowiem piękną polankę, na której nic się nie działo. 

Widząc to, Jerzy zawołał wszystkich braci i powiedział do Jakuba:

– Jakubie, to ty znalazłeś miejsce, na którym można wznieść świątynię. Będzie gdzie Bogu dzię-

kować za wszystko dobre, co nas spotkało.

Siedlisko braci rozwijało się, rosło z dnia na dzień, ale nie miało nazwy. Któregoś dnia podczas 

wieczerzy Jakub zaproponował, aby na pamiątkę przygody, jaka spotkała Grzegorza osadę nazy-

wać Żgołem. Bracia przytaknęli i tak zostało. Nazwę zmieniono później na Irgowo, Żgowo aż w koń-

cu został Rzgów i tak jest do dzisiaj. A gałązka głogu stała się symbolem nie tylko wsi, ale całej 

gminy, i jest umieszczona w jej herbie. To tylko legenda, ale jest tak wiarygodna, że można ją uznać 

za fakt.  

O H IERONIMIE 
I KAPLICY NA PUSZCZY

18

SOMPOLNO 

en prosty, drewniany kościółek znajdziecie na lewym brzegu Noteci. Jest tak skromny, że nie 

ma nawet wydzielonego prezbiterium. Od zachodu dobudowano prostokątną kruchtę, a ca-

łość nakryto blaszanym dachem z wieżyczką. To kaplica świętego Hieronima, którą miejscowi traf-

nie nazwali kaplicą „Na puszczy”. Określenie dobrze oddaje jej położenie – wokół las i cmentarz. 

Kościółek wzniesiono prawdopodobnie dzięki staraniom księdza Stefana Kiełczyńskiego w 1732 r., 

ale kto wie czy nie ma on o wiele dłuższego rodowodu…

Grunty kościelne, na których znajduje się kapliczka, nazywano ostrówkiem, czyli wysepką. 

A jeśli był ostrów, musiała być też woda. I rzeczywiście – na starych mapach nieopodal Sompolna 

znajdowało się jezioro, które łączy z naszą kapliczką pewna historia.

Mieli na imię Florian, Roch i Hieronim. Byli braćmi biednymi jak myszy kościelne. Żyli setki lat 

temu w Czechach. Gdy głód im już dłuższy czas doskwierał, powzięli trudną decyzję:

– Chcę wyruszyć na południe – oznajmił pewnego dnia Florian.

– Nie puszczę cię samego! – zaprotestował Roch.

T
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– A ja słyszałem, że Polska jest bogata i podobno piękna. Jeśli tam się wybieracie, idę z wami! – 

dołożył swoje trzy grosze Hieronim.

I wyruszyli. Z trudem przedzierali się przez skaliste góry, na szczytach których, mimo wiosennej 

pory, wciąż zalegał śnieg. Tylko dzięki wzajemnej pomocy pokonali trudną drogę i udali się dalej 

na północ. Pewnego dnia dotarli na Kujawy.

– Ale tu pięknie! – zawołał Florian na widok pola obsianego rzepakiem. – Tu mógłbym mieszkać! 

– dodał. 

Zbliżyli się do studni, aby zaczerpnąć wody. Wtem podeszła do nich piękna dziewczyna.

– Z daleka przybywacie? – zapytała.

 Gdy powiedzieli, że z Czech, poprosiła, aby byli wieczorem gośćmi u niej i jej ojca. Nie odmówi-

li, a najbardziej rad był Florian. Oka nie spuszczał z pięknej niewiasty. I gdy tylko dowiedział się, 

że kobiecie i starcowi przyda się pomoc, zaoferował, że zostanie.

– Dalej idźcie sami, bracia – oznajmił. – Ja właśnie znalazłem swoje miejsce tu, nieopodal Izbicy 

Kujawskiej.

Nie minął rok, jak wziął ślub z piękną i zamożną dziewczyną. Nie wiedział, jak wyrazić wdzięcz-

ność za szczęście, które go spotkało. Długo się zastanawiał, aż pewnego dnia oznajmił żonie:

– Najdroższa, tylko dzięki łaskawości dobrego Boga przedarłem się z braćmi przez góry i trafiłem 

do ciebie. W podzięce za udaną podróż i otrzymane łaski pragnę wznieść niewielką świątynię. 

I niedługo potem powstał drewniany kościół pod wezwaniem św. Floriana, jego imiennika. 

Roch i Hieronim ruszyli dalej. Wędrowali, aż dotarli na teren Piotrkowa. Pewnego dnia Roch ku-

pił od gospodarza ziemniaki i odsprzedał je kupcom z zyskiem. Postanowił założyć stragan. Szybko 

wzbogacił się i został jednym z najbardziej znanych kupców w okolicy. Wdzięczny za opiekę i łaskę 

Boga, wzniósł kościół pod wezwaniem swego patrona – św. Rocha.

Tymczasem Hieronim ruszył dalej bez celu. Był człowiekiem bardzo bogobojnym. Dotarłszy 

do puszczy nieopodal Sompolna, postanowił się tam osiedlić. Zbudował mały drewniany szałas, 

w którym żył skromnie. Miał tylko stół, łóżko i gliniany kubek. Nigdzie się nie spieszył, nie gnał 

do żadnych obowiązków. Codziennie wyprawiał się do lasu w poszukiwaniu pożywienia: ko-

rzonków, grzybów, jagód. Czasem dobrzy ludzie przynieśli mu kaszę, warzywa czy pajdę chleba 
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z miodem. Pozostałą część dnia spędzał na studiowaniu Biblii. Nic dziwnego, że zaczęto go uważać 

za mędrca. Słynął również z tego, że nawet dzikie zwierzęta nie czyniły mu krzywdy. 

Podobno pewnego razu do jego szałasu wszedł wilk. Pustelnik nie przeląkł się drapieżnika, lecz od-

ważnie i z ufnością popatrzył mu prosto w oczy. Na zranioną łapę założył mu opatrunek. Od tego cza-

su wszystkie dzikie zwierzęta opiekowały się samotnikiem. Ludzie nie mogli się temu nadziwić. Jedni 

nazywali go cudakiem, drudzy wymyślali o nim różne historie, a jeszcze inni uważali za świętego. 

 Pewnego dnia, gdy jak co dzień czytał Biblię, jego wzrok zatrzymał się na fragmencie, który 

mówi: „Proście, a będzie wam dane; szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam”.

– Boże – modlił się w swojej samotni. – Jeśli taka jest twoja wola, pozwól mi tak, jak braciom, 

postawić kościół albo chociaż malutką kaplicę, taką tyciutką. Niczego mi nie brakuje. Chciałbym 

tylko okazać ci wdzięczność. Nie mam pieniędzy, aby go fundować. Nie jestem ani cieślą, ani mura-

rzem, ale wierzę, że jeśli Ty będziesz chciał, znajdziesz sposób na postawienie świątyni.

Zamknął Biblię, ale nie przestawał się modlić. Robił to tak długo, aż w końcu zmęczony zasnął. 

Obudziły go spadające na twarz krople deszczu. Klepisko całe stało już w wodzie. Wybiegł na ze-

wnątrz i zobaczył, że wody pobliskiego jeziorka połączyły się deszczowymi potokami i rzeczkami. 

I nagle… przetarł oczy ze zdumienia. 

– Nie do wiary! – krzyknął.

W jego kierunku płynęła niesiona strugami deszczu kapliczka. Gdy przestało lać, z pomocą 

wiernych przetransportował ją na suchy grunt. I stoi w tym miejscu do dziś. W Sompolnie przez 

lata opowiadano historie o tym, w jaki sposób Bóg wysłuchał gorliwych modłów ascety. Hieronim 

pytany o te wydarzenia, zawsze odpowiadał: „Pewnego dnia przy wiosennym podniesieniu wody 

kościółek przypłynął do mnie, niczym niesiony przez Pana. W zasadzie nie wiadomo, skąd i jak”.

Ile prawdy jest w tym podaniu, nikt już dziś nie wie. Faktem jest jednak, że kaplica stoi i jest 

najstarszym zabytkiem Sompolna. W każdą ostatnią niedzielę września, w czasie odpustu, można 

wejść do wnętrza kościoła i zobaczyć na własne oczy obraz św. Hieronima. A naprawdę warto!  

awno temu, jeszcze w średniowieczu – bowiem historia miejscowości sięga roku 1231 – 

Ślesin leżał na ważnym trakcie handlowym, którym kupcy z Kalisza podróżowali na Kujawy. 

Na obładowane towarami wozy czyhało często niebezpieczeństwo. W głębi prastarych puszcz gra-

sowała zbójnicka banda. Składała się głównie z drobnych łotrów, ale wśród rozbójników zdarzali się 

i rycerze znudzeni spokojnym gospodarowaniem. Jeden z nich, niejaki Garczko, zwany Garczyń-

skim, był z pochodzenia szlachcicem, ale został hersztem bandy. Niezły to był ananas!

Gdy tylko obsadzono go na stanowisku, rozkazał:

– Jak ja mam tu dowodzić, wznieść musimy porządną siedzibę. 

I zabrał swoją zgraję nad Jezioro Ślesińskie. 

– Tam zbudujemy naszą warownię – powiedział, wskazując na ostrów. 

Niebawem zamczysko było gotowe, a wysepki na jeziorze zaczęto nazywać Wyspami Zbójeckimi. 

Długie i wąskie jeziora polodowcowe nie od dziś są jedną z głównych atrakcji regionu. Na południo-

wym końcu Jeziora Mikorzyńskiego swój zamek wzniósł rycerz Janko. Ambitny był i bogactwa 

szukał. Pewnego razu oznajmił swej brzemiennej żonie:

O PIĘKNEJ,  
ACZ DUM NEJ K LARZE
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– Zaciągnąłem się na wyprawę do Ziemi Świętej. Wrócę bogaty. 

Niestety już nie wrócił. Jego córka Klara, znała go tylko z opowiadań. Gdy matka zmarła, Klara trafiła 

na wychowanie do dalszej rodziny. Wyrosła na piękną dziewczynę, o której miłość zabiegało wielu.

– Klarciu, czy to Janusz z Mikorzyna śpiewa serenady pod murami? – dopytywała ciotka.

– Tak, to… on – jęknęła dziewczyna, zasłaniając okno.

– Dlaczego nie chcesz z nim pomówić? On ze wszystkich twych adoratorów jest najbardziej roz-

sądny i mężny. 

– Pewnie zależy mu tylko na moim majątku – machnęła ręką Klara.

Janusz aparycję miał nienaganną. Jego srebrna zbroja lśniła się w promieniach słońca, biały 

płaszcz powiewał na wietrze, a śnieżnobiały rumak uchodził za najszybszego w okolicy. Gdy tylko 

się zbliżał szeptano: „Biały Rycerz”. Niejedna panna marzyła, by porwał ją w swe objęcia. Ale nie 

Klara… Za to on kochał się w Klarze bez pamięci.

– Dziecko – prosiła ją ciotka. – Nie tylko szata zdobi człowieka. Daj mu szansę.

Janusz nie posiadał się ze szczęścia, gdy panienka wreszcie przekazała mu: „Wyjdę za Ciebie, 

gdy okryjesz się chwałą”. Pojechał więc w zamorskie krainy szukać okazji do dokonywania czynów 

rycerskich. Przed odjazdem spotkał się z dziewczyną.

– Klaro, to mój pierścień rodowy – powiedział, kładąc okazały sygnet w jej niewielką dłoń. – Jeśli 

kiedykolwiek będziesz w niebezpieczeństwie, przekaż go zaufanemu słudze. Przybędę niezwłocz-

nie i z tarapatów cię wybawię. 

Wzięła pierścień niechętnie. Nie przypuszczała, że podarunek ten niebawem uratuje jej życie. 

Był słoneczny dzień, gdy Klara wraz z dworzanami i przyjaciółmi wybrała się na polowanie. Zaje-

chali głęboko w Bory Ślesińskie. 

– Jeleń. Tam, za drzewami – wskazał tropiciel.

Klara udała się we wskazanym kierunku. Oddała strzał i zaraz potem zawołała:

– Tylko go zraniłam. 

Zwierz porwał się do ucieczki, a ona niewiele myśląc pogalopowała za nim. I już miała znów 

wycelować, gdy nagle czyjaś strzała przebiła serce zwierza. Ubranym na czarno myśliwym był 

Garczyński. 
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Dumna pannica podjechała do niego i zaczęła się wykłócać:

– Pierwsza go postrzeliłam! Jest mój! 

Garczyński, onieśmielony urodą i odwagą dziedziczki, rzekł:

– Weź sobie to truchło. Jestem do twych usług pani. 

Ale ona spojrzała na niego z wyższością i z uśmiechem powiedziała:

– Dobre sobie! Do czegóż mogłabym potrzebować usług takiej szumowiny jak ty!?

Garczyński poczerwieniał ze złości, ale przełknął tę zniewagę w milczeniu. 

– Jeszcze będziesz moja! Zobaczysz! – rzucił na odjezdne i zniknął. 

Po kilku dniach przed bramą zamku Klary zjawił się orszak rycerzy w czarnych zbrojach. Garcz-

ko prężył się na swym rumaku. Klara, zgodnie z prawem gościnności, przyjęła ich uprzejmie, ale 

chłodno. Wtem Garczyński padł przed nią na kolana:

– Piękniejszej nad ciebie nie znam. Dzielna i dumna niewiasto, pozwól mi się uszczęśliwić! Zo-

stań moją żoną! Już wyjął pierścionek, ale mina Klary ostudziła jego zapał.

– Ja mam zostać żoną bandyty? Nigdy! – prychnęła.

Garczyński urażony odmową odjechał, miotając przekleństwa na wszystkie strony. Wiado-

mo było, że takiej zniewagi nie puści płazem. Klara spodziewała się zemsty, dlatego rozkazała 

przygotować zamek do obrony i zgromadzić zapasy. Garczyński napadł na zamek jeszcze tej 

samej nocy. Dworzanie i służba zginęli lub zostali obezwładnieni, a Klara porwana. Zachowu-

jąc resztki zimnej krwi, przekazała służącej pierścień Białego Rycerza z prośbą, aby oddała go 

Januszowi. 

Ten, gdy tylko dostał pierścień, zebrał pośpiesznie drużynę i ruszył na odsiecz Klarze. Nie udało 

mu się wziąć zamku rozbójnika szturmem, bo ludzie Garczyńskiego zorientowali się, co się szyku-

je. Oba orszaki spotkały się przed zamkiem. Janusz i Garczko ruszyli na pojedynek. Po długiej wal-

ce, Janusz zranił Garczyńskiego i uwolnił Klarę. Rozbójnik i jego kamraci zostali uwięzieni, a Biały 

Rycerz ponownie poprosił dziewczynę o rękę, licząc, że ta mu nie odmówi.

– W niewoli uczyniłam ślub Bogu, że resztę życia spędzę w klasztorze – oznajmiła. 

Cóż miał zrobić? Odwiózł ją do Mikorzyna. Minęły trzy lata, ale Klara nie wstąpiła do klaszto-

ru. Kazała postawić sobie kaplicę przy zamku i spędzała w niej każdą wolną chwilę. Biały Rycerz 

mając nadzieję, że ukochana zmieni zdanie, poprosił arcybiskupa gnieźnieńskiego o zgodę na zdję-

cie z niej ślubów. Wielebny zgodził się i Janusz jak oszalały pędził do Mikorzyna. 

W tym czasie od dwóch tygodni padał ulewny deszcz. Rzeki i jeziora zaczęły występować z brze-

gów. Rycerz dotarł w końcu na miejsce i jego oczom ukazał się bardzo niepokojący widok. Wzgórze, 

na którym stał zamek Klary, było odcięte od lądu, stało się wyspą. Wody jeziora wezbrały, sprawia-

jąc, że większość zabudowań runęła. 

– Klaro, uratuję cię! – zawołał Janusz i rzucił się w toń jeziora. 

Po jakiś czasie poziom wody co prawda nieco opadł, ale jezioro nie wróciło do pierwotnych gra-

nic. Wzgórze zamkowe na zawsze już stało się wyspą. Klara ocalała, ale ciała Białego Rycerza nigdy 

nie odnaleziono. 

Małą zieloną wysepkę na środku Jeziora Mikorzyńskiego ludzie do dzisiaj nazywają Wyspą Zako-

chanych lub Wyspą Klary. Podobno właśnie tam dziewczyna spędziła resztę swego życia, a każdego 

dnia rozpaczała za ukochanym: 

– Kochałam ja Rycerza Białego! Oj, zbyt dumna byłam jednak, by mu wyznać, że chcę być jego. 

Żal okrutny serce me teraz ściska. Miejsce moje jest tutaj, wśród ruin tego zamczyska. 

Ponoć kamienny krzyż z datą jej śmierci (1338 rok) istniał jeszcze na początku XX stulecia. Co się 

z nim potem stało – nie wiadomo. Podobno jeszcze jakiś czas temu, gdy poziom wody w jeziorze opadał, 

wyłaniały się pozostałości zamku Klary, a w księżycowe noce duch Białego Rycerza rzucał się w wody 

jeziora. Kto to jednak pamięta? Przecież wszystko to wydarzyło się dawno, dawno temu.  
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zy słyszeliście kiedyś nazwę „Miasto stu wiatraków”? Jeśli tak, to z pewnością chodziło 

o Śmigiel – miejsce o wspaniałych tradycjach młynarskich i barwnej historii. Nawet nie-

zbyt wprawny obserwator dostrzeże, że ślady przeszłości widać w Śmiglu niemal na każdym 

kroku. 

Źródła pisane potwierdzają, że już w 1415 roku w rejonie obecnego Placu Rozstrzelanych 

w Śmiglu stał jeden wiatrak. Największa ich udokumentowana liczba to 52 w 1860 roku. Charak-

teryzowały się tym, że ustawione były blisko siebie, a więc podróżnym ukazywał się nietuzinko-

wy młyński krajobraz Śmigla.

Spacerując po Śmiglu miałam niebywałe szczęście spotkać starego młynarza, u którego w ro-

dzinie fach przekazywany był z dziada, pradziada przez wiele pokoleń. Chcąc zaspokoić swoją 

ciekawość, zapytałam go:

– Dlaczego wiatrak kozłowy nazywany jest właśnie koźlakiem?

– Taki wiatrak, moja droga, zbudowany jest na drewnianym koźle, czyli konstrukcji z wiel-

kich bali z drewnianą osią, służącą za usztywnienie. Wirnik do kierunku wiatru nastawiano 
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ręcznie. Przymocowywano do niego belkę i obracano na niej całą konstrukcję wiatraka – wy-

jaśnił z ochotą.

– Obracano całą konstrukcję wiatraka na belce?! – pytałam z niedowierzaniem.

– No a jakby inaczej – odpowiedział młynarz. – Wtedy śmigła, zwane śmigami lub skrzydłami, 

mogły przyjąć odpowiednie położenie w stosunku do napędzającego je wiatru. Śmigi mocowa-

no na potężnej osi, na której było też ogromne drewniane koło zębate z systemem prostych, ale 

masywnych przekładni, poruszających kamienie młyńskie. 

– Czy kiedyś było tu dużo koźlaków? 

– Oj tak. Już w średniowieczu miejscowość znana była w całym regionie. Renoma tutejszego 

cechu młynarskiego sięgała na całą Wielkopolskę – podkreślił wyraźnie dumny młynarz. – 

Pod koniec XVI wieku było już w mieście pięć koźlaków. A potem stale ich przybywało. Gdy ktoś 

szukał w okolicy młyna, mówiono mu: „Idź do śmigaja – tam, gdzie śmigi widzisz”. I tak, od tych 

śmigów, albo też od śmigaja, czyli młynarza, przyjęła się prawdopodobnie nazwa Śmigiel. Coraz 

więcej chętnych chciało dołączyć do grona śmigajów. W końcu wokół Śmigla powstało 99 wiatra-

ków. I nikt nie mógł wznieść setnego…

– I to wtedy w mieście zaczęły dziać się dziwne rzeczy? – zapytałam.

– Tak. To był czas, gdy Jerzy, syn Macieja Młynarza zaczął własny wiatrak wznosić, i wówczas 

koźlak Macieja doszczętnie spłonął. Złośliwi mówili, że syn chciał wygryźć ojca z interesów. Ale 

niebawem powtórzyła się identyczna sytuacja: gdy Grzegorz Młynarz zaczął budować wiatrak, 

spłonął koźlak Bogumiła Młynarza. Po nich wielu próbowało postawić setny wiatrak, ale nikomu 

się to nie udało.

– Ludzie pewnie długo zastanawiali się, dlaczego tak się dzieje? 

– Oj tak. Próbowano wytłumaczyć wszystko „klątwą młynarczyka” – uśmiechnął się pod no-

sem młynarz.

– A dlaczego? Na czym ona polegała? – próbowałam dowiedzieć się jak najwięcej.

– To historia banalnie prosta. Był sobie pewnego razu młynarczyk, który miał na imię Marcel. 

Chodził zawsze w obdartych spodniach, dlatego mówiono na niego „Obdartek”. Znała go cała 

okolica, bo niesforny był bardzo i stale przyciągał jakieś nieszczęścia. Stary Józek, mieszkający 

w wiosce nieopodal Śmigla, z litości przyjął go na swego ucznia i fachu młynarskiego chciał 

nauczyć. Obdartka dopiero co wyrzucono z młyna w trzecim roku nauki, a rajcy miejscy wygnali 

go ze Śmigla za pijaństwo i skłonność do bójek. Bez patentu czeladniczego, głodny, szukając zaję-

cia i schronienia, trafił do litościwego Józka, który przyjął urwisa pod swój dach. Ale co się z tym 

łobuzem nabiedził, on jeden tylko wiedział. Nie raz wołał: „Obdartek, pomóż mi proszę, bo ręce 

stare już mnie bolą! Marcel, gdzie jesteś?”. A ucznia jak nie było, tak nie było. Znajdował go po-

tem śpiącego na jednym z worków mąki. Dużo litości miał Józek, wierzył, że ten hultaj się zmie-

ni, ale czas uciekał. Pewnego dnia Józek rozchorował się i tak rzekł do Marcela: „Załaduj worki 

z mąką na wóz i przekaż kupcowi. Przyjdzie po nie o zachodzie słońca”. Chłopak nawet pracę 

zaczął, jednak szybko mu się znudziła. Postanowił napić się piwa, bo gorąco było niemiłosier-

nie. Godzina nie minęła, a dwa dzbany opróżnił. Wesolutki coraz bardziej niedbale wory na wóz 

wkładał. W pewnym momencie, gdy odwrócił się po kolejny pakunek wóz stoczył się ze wzgórza 

wprost do rzeki. O zachodzie słońca kupiec stanął pod młynem. Puka, ale nikt nie otwierał. 

„Jest tu kto!?”, zaczął nawoływać. W końcu chory Józek się zerwał. Przyszedł, spojrzał i za głowę 

się złapał. Wóz z mąką w rzece, a Marcel śpi w najlepsze z głową opartą o puste dzbany. „Miarka 

się przebrała!”, krzyknął. Uczeń przebudził się i pijany jeszcze zaczął biegać dookoła wiatraka, 

aż wpadł w jego tryby i zginął na miejscu w okropnych cierpieniach.

– Teraz rozumiem. To za swoją tragiczną śmierć mścił się na całym cechu młynarzy – zwróci-

łam się w zadumie do swojego rozmówcy.

– Winił ich za swój los – kontynuował starszy mężczyzna. – I gdy tylko w mieście stawiano 

setny wiatrak, wówczas upiór młynarczyka podkładał pod któryś z młynów ogień. Taka to była 

historia. 

– A czy pan jest dumny z bycia młynarzem?

– O tak, ale wiesz, kiedyś to był prestiżowy zawód, a teraz prawdziwych młynarzy jest już jak 

na lekarstwo. Nowoczesność wyparła dawne praktyki. I nie ma co się dziwić. Teraz jest ludziom 

wygodniej. Już na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego wieku wiatraki zaczęły znikać z pejzażu Śmi-

gla. Do teraz zachowały się już tylko dwa koźlaki na wzgórzu przy wjeździe do miasta. Tam, od 

strony Poznania – wskazał dłonią kierunek. – To nasza chluba i symbol miasta. 
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Stojące wiatraki doskonale przypominają ludziom o dawnych, 

śmigielskich tradycjach. Mają nawet swoje imiona: Serwacy 

i Pankracy. Był jeszcze trzeci – Bonifacy, ale niestety spłonął. 

Latem na wzgórzu odbywają się ciekawe festyny, podczas których 

oglądać można wystawy malarstwa i rękodzieła. Wszyscy zainte-

resowani mogą wejść do wnętrza dawnego wiatraka i dokładnie 

poznać jego wyposażenie. Śmigiel z pewnością stanowi szczegól-

ne miejsce na Wielkopolskim Szlaku Wiatracznym.  

ojarzycie figurkę ślicznej sarenki w Trzciance? Nie wiecie pewnie jednak, że wiąże się z nią 

pewna historia… o krawcu.

Działo się to prawie dwieście lat temu. Żył sobie w Trzciance krawiec, Norbert mu było na imię. 

Dobry i poczciwy człowiek. W całej okolicy co ważniejsze roboty jemu zlecano, bo jak co uszył to 

porządnie, długie lata wytrzymywało. Pannom szył suknie na wielkie okazje, do dworskich salo-

nów poduchy, do kościoła zdobne proporce.

Tamtego dnia siedział jak zwykle przy swojej robocie, gdy drzwi się otworzyły.

– A, to ty, Marysiu, wejdź, wejdź – zaprosił do wnętrza kowalową. – Co cię do mnie sprowadza?

– Sukni będę potrzebowała dla córki. Za mąż wychodzi. A może przy okazji i dla mnie coś 

byś uszył? 

– O, szczęście do waszego domu zawitało! – pogratulował krawiec. – Z pewnością dla obu pań 

coś odpowiedniego wymyślimy.

– A twojej żonie jak się wiedzie, powiedz no? Markotny jesteś taki – zauważyła kowalowa. 

O TRZCIANECKIEJ 
SARENCE
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– Cóż mam ci powiedzieć – ściszając głos, aby żona z drugiej izby nie słyszała, dodał – jest coraz 

gorzej. Czas mija, a ona z każdym dniem ginie w oczach. Sama widzisz, że po kuchni już się nie 

krząta jak dawniej. Leży cały czas. Z sił opadła zupełnie. Widzieć nikogo nie chce.

– A u lekarzy jakich byliście? No i coś przecież powiedzieli, prawda? – drążyła kobieta.

– Wołaliśmy medyków i z gminy i z miasta, i nawet z daleka kilku przyjechało. Wszyscy tak samo 

odpowiadali: „Nie wiem na co choruje, nic niestety nie mogę pomóc”. 

– Ech, trudna sprawa – zamyśliła się kowalowa. – Ale jakieś rozwiązanie przecie być musi. Już 

wiem! – podskoczyła w miejscu i podrapała się po głowie. – Dlaczego ja wcześniej o tym nie pomy-

ślałam, dlaczego?! 

– Marysiu, co ty wygadujesz? – zdziwił się Norbert.

– A może i wygaduję, ale sam zobaczysz. Jest nadzieja dla twej żony. Ale zrób, co ci powiem – 

rzekła. – Idź głęboko w las, na północ. W odległości dnia drogi, niedaleko Niekurska, znajdziesz 

jaskinię – tłumaczyła powoli. – Mieszka w niej pustelnik. Idź o radę go pytaj. Słyszałam, że nieje-

den raz w tak zwanym beznadziejnym przypadku ten człowiek miał jakąś cudowną radę.

– Obiecuję się nad tym zastanowić – usłyszała, gdy była już na progu.

„Dzień drogi w jedną stronę. Przecież łącznie dwa dni pracy bym stracił! Cenne dwa dni! W mojej 

sytuacji nie mogę sobie na to pozwolić” – krawiec rozważał propozycję. I zabrał się za szycie. 

Nazajutrz wstał jak zawsze, teraz jednak wcześniej niż bywało to kiedyś. Poza swoją pracą bo-

wiem, również obowiązki domowe wykonać musiał. 

– Marto, Marto! – woła do żony, chcąc ją uściskać na powitanie. Ta jednak ledwie oczy otwierała.

– Norbert… Kochany mój… Dobrze, że jesteś – mówiła słabym głosem. – Dobrze… – i ze słabości 

w sen zapadła.

– O, nie! – zawołał strapiony. – Nie stracę cię! Za radą kowalowej pójdę do tego pustelnika. 

Czekaj tu na mnie, Martusiu. Zobaczysz, wrócę i wszystko będzie lepiej! 

Ucałował żonę na pożegnanie. Spakował nieduży węzełek, poprosił sąsiadkę, aby jej doglądała 

i ruszył w drogę. 

Krawiec nigdy nikomu nie wyjawił, co mu pustelnik polecił. Do dziś pozostało to ich świętą 

tajemnicą. Wiemy za to, że wracając do domu znalazł poranioną, ledwie żywą sarenkę. 
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– Chodź ze mną malutka. Obiecuję, że będę dbał o ciebie. Mam w domu żonkę chorą, z którą 

cały dzień nie mogę przesiadywać, bo pracuję. Będziesz dobrym dla niej towarzystwem. 

Ufne spojrzenie sarny przypominało mu oczy jego Marty. Tym chętniej niósł zwierzę całą drogę 

do domu. 

– Tu będziesz spać – wskazał na miejsce koło pieca. – Będzie ci cieplutko i szybko wydobrzejesz.

Marta rano oczy otworzyła i z zaskoczeniem poczuła, że sarna liże ją po policzku. Chora kobieta 

pierwszy raz od dawna się uśmiechnęła, pogłaskała ranne stworzenie i podsunęła mu miseczkę 

z wodą.

– Pij, proszę – powiedziała cichutko. 

Norbert dokładnie opatrzył rany zwierzęcia. Od wiejskiego weterynarza maści specjalne przy-

niósł. Mlekiem napoił. O, troski mu odmówić nie było można. Z równym zaangażowaniem opieko-

wał się teraz obiema – żoną i sarną.  

Obecność żyjątka sprawiała, że w chacie krawca zaczęło się robić weselej. Z dnia na dzień sarenka 

wracała do zdrowia i, co jeszcze bardziej zdumiewające, zdrowiała również Marta. 

Kiedy sił miała już na tyle, aby z łóżka wstawać, podeszła do męża. 

– Kochanie, nie wiem jak to się stało, ale chyba niebiosa same zesłały pod nasz dach to dobre 

i urocze zwierzę.

– Kto to wie, kto to wie najdroższa, pewnie i tak jest – uśmiechnął się tajemniczo. – Rad jestem, 

że obie coraz więcej sił macie.

Na twarz krawca wrócił dawno niewidziany uśmiech. Widząc żonę w pełni sił, w końcu ze spokoj-

nym sercem z domu wychodził, aby swoje sprawunki załatwić. Bo wiecie, krawiec, jak to krawiec 

– czasem musiał do klienta pojechać, miarę wziąć, materiał w mieście kupić.

Pewnego dnia chłopina wychodzi z domu, zamyka furtkę, patrzy i oczom własnym nie wierzy: 

obok niego, na drodze sarenka stoi.

– Pójdź do domu. Nie możesz iść ze mną – odgania zwierzę. Ale co uszedł kilkaset metrów i od-

wracał głowę widział idącą za nim sarenkę. 

– No dobrze. Idę dziś tylko w jedno miejsce. Jak chcesz, to chodź. Wieczorem odprowadzę cię 

do lasu, skąd cię zabrałem.

Cały boży dzień sarenka dreptała za swoim wybawicielem jak wierny pies, krok w krok. Ludzie 

dziwili się temu niecodziennemu widokowi. Podchodzili, głaskali sarnę. A ta – nauczona, że czło-

wiek jej krzywdy nie zrobi – nie bała się ich wcale.

Nadszedł wieczór. 

– No dobrze, a teraz pójdziemy do lasu, tam gdzie twój dom – wytłumaczył zwierzęciu, gdy wcho-

dzili do boru. Uszli z pół godziny drogi, aż dotarli do odpowiedniego miejsca. Stali na pięknej po-

lanie, kolorowej od kwiatów, pachnącej od ziół. Wokół rozpościerały się drobne zarośla, a za nimi 

gęstniał las. 

– Zostań tu, proszę. To twój dom – wskazał palcem na okolicę i odszedł.

Wrócił do domu, przekonany, że ostatni raz widział swoją sarnę. Przez moment nawet smutno 

mu się zrobiło. Przywiązał się bowiem do tego stworzenia bożego. Rano wstaje, przed chatę wycho-

dzi. Przeciera oczy ze zdziwienia.

– A co ty tu robisz?! – krzyknął, widząc jak sarna spokojnie skubie trawę. – Widzę, że jesteś bar-

dziej uparta, niż przypuszczałem – powiedział z uśmiechem, głaskając ją po grzbiecie.

Tego dnia znów chodziła za krawcem krok w krok, tuliła się do Marty i przesiadywała przy niej 

w kuchni. I od tej pory powtarzało się to już co dnia. Gdy krawiec gdzieś wychodził to już wszędzie 

z sarenką i niebawem wszyscy w Trzciance ją znali i lubili. Gdy wracali do domu, zwierzę siadało 

przy Marcie.

Kiedy nadszedł kres życia bożego stworzenia, Norbert chcąc uczcić wierną przyjaciółkę rodziny, 

postawił na jej grobie pomnik. Sarenka wyglądała na nim jak żywa! Gdy zaś i krawiec swoich dni 

doczekał, figurkę sarenki postawiono na miejskiej fontannie. Z czasem zaczęto wierzyć, że każdy 

kto dotknie trzcianeckiej sarenki, tego – tak jak krawca – spotka wyjątkowe szczęście. A czy Wy 

już ją pogłaskaliście?  
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MAZURZY WIELEŃSCY
Z PUSZCZY N OTECKIEJ

30

WIELEŃ

est takie miasto nad Notecią okolone przepastną puszczą, gdzie główna ulica z zabytkowymi 

kamieniczkami prowadzi wprost na urokliwe Bulwary Nadnoteckie, sąsiadujące z zielonym 

targowiskiem i rynkiem… Oj, mało jest takich miejsc w Polsce, gdzie most na rzece przepływającej 

przez środek miasta łączy dwa osiedla – Północ z Południem. To Wieleń nad Notecią. 

Skąd wzięła się nazwa Wieleń? Czy w tutejszej puszczy żyło wiele jeleni? A może jednym z legendarnych 

przywódców był ten, który pragnął wiele sławy i z tego powodu nazwano go Wielisławem? Nie wiadomo…

Jedno jest pewne, że tu nad rzeką wszystko się zaczęło… Mieszkańcy dobrze wiedzą, że wielo-

wiekową historię miasta opowiada płynąca rzeka, szumiące drzewa i śpiewające ptaki: o Castrum 

Velun – grodzie nadnoteckim, który bronił granicy państwa Polan przed pogańskimi Pomorzana-

mi, co zapisał już w XII wieku, pierwszy polski kronikarz Gall Anonim, a także o mieście Wieleń, 

co potwierdzają zachowane zapisy z 1348 roku. 

I choć do dziś nie odnaleziono dokumentów o nadaniu praw miejskich, mieszkańcy z radością 

obchodzą kolejne Jubileusze Grodu i Miasta, przyjmując pierwsze znane zapisy za początek dzie-

jów Wielenia jako grodu pogranicza, a dalej powstania miasta.
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Tu każde miejsce opowiada swoją historię. Wydeptane ścieżki, tablice, obrazy, budowle, a nawet 

pamiątki i zapisy przechowywane w Muzeum Ziemi Wieleńskiej potwierdzają dumę, a także roz-

terki Wieleniaków na przestrzeni stuleci. Jest też taka ścieżka na Bulwarach, gdzie o wieleńskich 

dobrach królewskich i prywatnych można dowiedzieć się dużo, dużo więcej… Te wielkie tablice 

z barwnymi ilustracjami opowiadają dziś długą, ale i ciekawą historię Ziemi Wieleńskiej.

Wieleniacy pozostawali lennikami króla do czasu, kiedy ten dokonał wymiany dóbr. W 1515 

roku, w zamian za Pobiedziska, król oddał Wieleń biskupowi Łukaszowi II Górce. Od tamtego cza-

su Wieleń stał się miastem prywatnym, a mieszczanie byli poddanymi rodu Górków. Miasta pry-

watne stanowiły jeden z elementów feudalnego społeczeństwa, a ich mieszkańcy zobowiązani byli 

do dodatkowych danin na rzecz swojego właściciela. Później Wieleń przechodził kolejno w ręce: 

Czarnkowskich, Kostków, Wejherów, Grudzińskich, Opalińskich oraz Sapiehów. 

Za rządów tych ostatnich Ziemię Wieleńską dotknęła epidemia cholery. Panoszyła się w okolicy 

przez ponad rok, zbierając śmiertelne żniwo. Nie było domu, w którym by ktoś nie ucierpiał. Pozni-

kały nawet całe rodziny. 

– Domy wieją pustkami. Brakuje ludzi do pracy. Nie ma kto płacić danin. Oj, ciężkie czasy nade-

szły. Cóż mam począć? – biedził się Piotr Sapieha przygryzając wąsy. 

Niebawem wyjechał w interesach z Wielenia. Zatrzymał się w kilku mniejszych miejscowo-

ściach. Jakie było jego zdziwienie, gdy opowiedziawszy o problemie na swoich ziemiach, miejsco-

wi zaczęli pytać:

– Mosci panie, zycie tu ciezkie. Jusci chces dac nam prace i dach nad głowom u sebie? Łojery co 

to bydze? Co to bydze?

Ucieszyło to Sapiehę wielce i powziął w swojej głowie plan.

– Załatwię wszystko jak trzeba, a wy spakujcie się, zbierzcie dobytek, który chcecie ze sobą za-

brać. Pojedziecie ze mną do Wielenia – rzekł stanowczo.

Tak też się stało. Piotr Sapieha dalej sprowadzał osadników, a wokół rozchodziły się wieści, 

że na Ziemi Wieleńskiej żyją w dostatku. Dobrzy to byli i prawi ludzie, a pracowici za dziesięciu! 

Jednak ich mowa była inna od tej, którą dotąd znali ci, co mieszkali nad Notecią. Kiedy takiego 

spotkałeś, mówił: „Dzen dobry panocku”. Swoje nakrycia głowy nazywali „capkami”. Korale 

na szyjach ich kobiet były „cerwune”, a rzepak na polach „zóty”. Taką to mieli dziwną mowę, 

która sprawiała, że miejscowi nie zawsze mogli to pojąć. Ale jak ktoś chciał zrozumieć, to i zrozu-

miał – wsłuchał się, dopytał… Najpewniej z powodu tejże wymowy zaczęto o nich mówić Mazu-

rzy Wieleńscy. 

Pewnego dnia, gdy Piotr Sapieha przemierzał swoje posiadłości zwrócił się do poddanych:

– Ratusz trzeba budować. A i dla was miejsce by się godne przydało. Potrzebne drzewo znajdzie-

cie w moich lasach. 

Robota ruszała co świt. Poddani pracowali przy wypalaniu węgla drzewnego, z którego inni 

tworzyli smołę i dziegieć. Pozostali każdego dnia stawiali się w puszczy do wyrębu drzew. Ledwie 

słońce stało na niebie, a już odgłos toporów niosło leśne echo. 

– Oooo – w tym dzewie ktos jest! – zawołał Maciej. – Ludze chodzta! 

Patrzą i oczom nie wierzą. W pniu tęgiego dębu siedział człowiek. Zdziwił się, widząc ludzkie twa-

rze. Dziadunio pochylony z kosturem, siwą brodą, w łachmanach wyglądał jak wyrwany ze snu… 

Ludziska przypomnieli sobie krążące od pokoleń po okolicy opowieści o pustelniku mieszka-

jącym w pniu starego dębu. Od lat jednak nikt go już nie widział, więc słuch po nim zaginął. A tu 

nagle takie dziwy! Był cały i zdrowy! 

– A czego wy chcecie od mojego drzewa? – zapytał, widząc topory na ich ramionach.

– Pan kazał las karcowac – odpowiedzieli.

 – Ratus mo byc budowany i chaty. Wyjcta z tego dzewa. Swoje lata juz mos, a za cierpinia tu zno-

sune, miejsce w niebie zapewniune – żartowali.

– Nigdzie się nie ruszę! Będę tu, chociażby końmi wyciągali. To mój dom – rzekł dziadunio.

 Namawiali go, ale trudno było przekonać starego. Drwale bali się narazić swemu panu. Wbrew 

woli pustelnika ścięli drzewo, jemu samemu jednak krzywdy nie wyrządzając. Starzec rzekł na od-

chodne:

– Niech licho pochłonie wszystkie te budowle, które z mego dębu będą zrobione! – I poszedł 

przed siebie. Tyle go widzieli.

Nikt się jednak gadaniem starego nie przejmował. Pustelnik podobno do końca swych dni i tak 

mieszkał w puszczy. Pewnie znalazł jakieś inne stare drzewo, bo takich tu na potęgę. 
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Drwale radzi z tego, że uniknęli problemu, chyżo zabrali się do dalszej pracy. Wkrótce wybudo-

wano drewniany ratusz i wiele chałup. Mijały lata…

Przyszedł rok 1783. To wtedy Wieleń strawił wielki pożar. Spłonęła połowa miasta wraz z ra-

tuszem. Przypomniano sobie wówczas o staruszku i jego klątwie. Wszyscy z pokorą odbudowywali 

miasto, rozpoczynając nowe życie. Jednak stara mowa przetrwała wszystkie wieki i do dziś można 

ją jeszcze słyszeć na Ziemi Wieleńskiej. Chociaż napisano księgi, w których niektórzy dowodzą, 

że żadnych Mazurów w Wieleniu nie było, a mazurzenie, czyli gwarowe sakanie, to wynik izolacji 

miasta pogranicza otoczonego puszczą. Niektórzy zaś wywodzą, że określenie „mazurzy” wcale 

nie było związane z mazurzeniem, lecz powstało od słów „mazać” lub „maź” – określeń związa-

nych z pracą maziarzy, tj. smolarzy, których ze względu na puszczę w okolicy nie brakowało.

Mieszkańcy Ziemi Wieleńskiej jednak wiedzą swoje i z dumą wspominają historię Mazurów 

Wieleńskich. Pisze o nich również Oskar Kolberg, XIX-wieczny etnograf, w „Dziełach wszystkich”. 

Określił on tam osadników z Mazur, przywiezionych na te ziemie przez księcia Sapiehę w XVIII 

wieku, jako Mazurów Wieleńskich, posiadających swoją odrębność kulturową i językową.

Czy to prawda, czy legenda? Któż to wie? Przyjedź do Wielenia i przekonaj się!  

O POKUT UJĄCYM 
WILKU

31

WILCZ YN

a pięknym, zróżnicowanym przyrodniczo terenie, tam, gdzie dziś rozciąga się Powidz-

ki Park Krajobrazowy, ludność osiedlała się już wiele lat temu. Przyciągała ich okolica 

obfitująca w jeziora rynnowe o urozmaiconej linii brzegowej z malowniczo położonymi wyspami, 

torfowiska oraz łąki. Lasy pełne zwierzyny, jagód i grzybów zapewniały pożywienie, a zbiorniki 

wodne obfitość ryb. To, co wam opowiem działo się wiele lat temu. Wilczyna jeszcze wówczas nie 

było, ale na jego terenie znajdowała się niewielka osada. Ot, mała wioska. Liczyła może z dwustu 

mieszkańców. Żyli rytmem wyznaczanym przez pory roku. O wschodzie słońca rozpoczynali 

prace w polu, a gdy nadchodziła niedziela – świętowali. 

Młodzi regularnie urządzali sobie potańcówki. Były okazją nie tylko do zabawy, ale też do za-

wierania nowych znajomości. Na jednej z takich zabaw doszło do pamiętnego spotkania. Gdy 

Kachna stanęła w drzwiach, wszystkie oczy zwrócone były tylko na nią. Strojna we wstążki 

i świeże kwiaty, była jeszcze piękniejsza niż zwykle. Pachniała świeżym bzem i zdawała się być 

cała jak kwiat, który dopiero co się rozwinął. Była córką zamożnego kupca. Za każdym razem, 

N
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gdy tatuś wracał z podróży, przywoził jej nowe szarfy i materiały, których u nich na wiosce próż-

no by szukać. A ona uwielbiała się stroić, gdy tylko miała ku temu okazję.

– Spójrz, co za zjawisko! – Lucek trącił łokciem kompana. – Ona musi być moja! – postanowił 

i ruszył do dzieła.

Śmiały i zabawny, zawsze był duszą towarzystwa. Jak porwał Kachnę do tańca, do rana wywi-

jali. Potem były drugie tańce. I trzecie. I zaczęły się ich spotkania potajemne pod dębem.

– Lucek to nie byle jaka partia – podszeptywała Kasieńce koleżanka. – Najbogatszy panicz we 

wsi! Miałabyś piękne sukienki i służkę! 

– Ech, ciebie to interesuje tylko bogactwo – zgasiła ją Kasieńka. – Ja lubię go za wdzięk i po-

czucie humoru…

Przyznać jednak trzeba, że Lucek faktycznie był świetną partią. Jego ojciec był najbogatszy 

we wsi..

– Nie mów, że ci się nie podoba! – podpuszczały Kasię koleżanki, a ta rumieniła się.

No bo jak mógł jej się nie podobać najprzystojniejszy kawaler w okolicy. Silny był za dwóch, 

a przy tym czuprynę miał piękną i takie głębokie oczy. Jak na nią patrzył, nogi się pod nią ugi-

nały. Tak, podobał się jej i ona jemu. Młodzi zakochali się w sobie. I choć niektórzy ostrzegali 

Kachnę, że Lucek ma fiu bździu w głowie, ona ich nie słuchała.

Wkrótce ogłoszono ich zaręczyny i datę zaślubin. Był to ostatni dzień roku. Kiedy nadszedł, 

śnieg sypał od rana. Zdążył już pokryć dachy i drogi. Gałęzie drzew ciężkie od białego puchu, 

trzeszczały i uginały się. Siarczysty mróz tak doskwierał, że kto żyw siedział w ciepłej izbie. 

Tylko uczestnicy orszaku ślubnego zdawali się nie zwracać uwagi na zimno. Już udekorowano 

izbę, naszykowano jadła, a weselny korowód przygotowywał się do drogi. Kachna stała w rozple-

cionym warkoczu. Druhny kończyły przygotowania panny młodej.

– Idą! – krzyknęła jedna, widząc za oknem Lucka w asyście drużbów i kapeli. 

Weszli do chaty tanecznym rokiem, grając i śpiewając na całe gardła. Kasia zgodnie z daw-

nym zwyczajem, przypięła narzeczonemu ozdobioną wstążkami gałązkę rozmarynu. W ten sam 

sposób przystrojono drużbów. Jeszcze uroczyste błogosławieństwo i pożegnanie panny młodej 

z krewnymi, i już cały korowód pakował się na sanie. 
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– Do kościoła! – krzyknął woźnica. Poruszali się w huku ludzkiej wrzawy, śpiewach, salwach 

krzyku i ogólnej wesołości. Szykowała się uroczystość, jakiej dawno nie było. Panna młoda, 

mimo że okryta grubym futrem, trzęsła się z zimna. Inne niewiasty również. Mężczyźni nie 

chcieli dać po sobie poznać, ale nosy porobiły im się czerwone i dłonie kostniały coraz bardziej… 

a do kościoła był jeszcze kawał drogi.

– Zatrzymajmy się! Rozgrzejemy się troszeczkę – zdecydował pan młody. 

Cała kawalkada zajechała do leśnej karczmy. Gdy wszyscy usiedli przy dzbanach ciepłego 

miodu, Lucek spojrzał Kachnie w oczy i oświadczył:

– Nie jestem gotowy na żeniaczkę. Tak naprawdę nigdy nie chciałem się z tobą żenić. Wszyscy 

nalegali i… wiesz, jak to jest. Zasługujesz na lepszego kawalera niż ja. Żegnaj.

Wybiegł szybko. Dosiadł konia i już go nie było.

– Patrzcie! Uciekł ancymon! – zawołał brat panny młodej.

– Płazem ci tego nie puszczę! – krzyknął Antek, wybiegając z izby.

– Ten łajdak podeptał nie tylko jej honor, ale dobre imię całej rodziny! – przemówił Franek 

do pozostałych braci, a miała ich Kasieńka pięciu. 

– Zamierzam go dorwać i złoić mu skórę! – krzyknął Bartek.

– Idę z tobą! – zawołał Janek i pozostali. 

– Na konie! – zawezwał Franek.

I pognali w las za niedoszłym panem młodym. Popędzali konie jak się dało, ale noc już zapa-

dła, a śnieg wciąż sypał. Nie dość, że zimno doskwierało, to i ciemno było. Przez kilka godzin nie 

znaleźli go.

A że nieopodal było jezioro, które dziś zwą Wilczyńskim, uznali zgodnie, że pewnie wpadł 

w popłochu do wody, albo że rusałka go uwiodła, albo zielarka, co mieszka w najciemniejszych 

partiach gęstego boru tak strasznych, że mało kto śmie się w nie zapuszczać. Wrócili do karczmy 

bardzo zmęczeni.

– Żeśmy łotra nie dorwali! – oznajmili zrezygnowani. 

Tymczasem Kachna osunęła się pod ławę.

– Panienko! – próbował ocucić ją karczmarz. 

Ale ta nie reagowała i osuwała się coraz niżej. Matka chwyciła ją i uderzyła dłonią w blady poli-

czek. – Kasieńko! Ocknij się! Coś z nią jest nie tak! Potrzeba medyka! Szybko! – krzyczała.

Chwilę trwało zanim w nocy felczera z chaty wyciągnęli. Futro na koszulę narzucił i w samych 

onucach przyszedł. Próbował budzić dziewczynę, ale ta nie reagowała. Krew upuścił, zimne okła-

dy przykładał. Nic. Nasłuchiwał oddechu – nic nie było słychać. Goście zebrali się wokół niego 

śledząc w napięciu wydarzenia. Po dłuższej chwili felczer odezwał się:

– Już jej nie pomożemy. Panna młoda nie żyje. 

Gdy to powiedział zapanowała grobowa cisza. 

Nagle matka Kachny rzuciła się na felczera i zaczęła okładać go pięściami: 

– To niemożliwe! Próbujcie dalej! – próbowała na nim wymóc. 

Tymczasem matka pana młodego spąsowiała ze złości. Z zaciśniętymi pięściami wychyliła 

drugi już dzban miodu. Nie mogła wybaczyć swemu synowi tego, co uczynił. 

– Wstyd. Hańba na całą rodzinę. Jak ja się ludziom na oczy pokażę – mruczała pod nosem 

i w pewnym momencie ryknęła na całe gardło: 

– Bodaj byś się w dziką bestię zamienił! I wył, wył za taką sromotę! – przeklęła swojego syna.

Ludziska powiadali, że chłopak faktycznie stał się wilkiem i przez całe lata co noc wył do księ-

życa tak głośno, że niemowlętom spać nie dawał. I od tego wycia osadę nazwano Wilczynem. 

Gdzie jest ziarno prawdy w tej historii – osądźcie sami.  
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O CHCIWYM
 DZIEDZICU

32

WOLSZ T YN

ziało się to bardzo dawno temu. Wówczas Wolsztyn, niewielka jeszcze wioska, liczył może 

dwustu mieszkańców. Podobno początki Wolsztyna związane były z handlem wełną i su-

kiennictwem. Mieszkali w wiosce kupcy, młynarze i chłopi, a właścicielem dóbr był dziedzic Bara-

nowski. Kupił on Wolsztyn, bo chciał się szybko wzbogacić. Był niebywale chciwy. 

Pewnego wiosennego popołudnia dziedzic podsłuchał rozmowę dwóch parobków. Niedawno 

zatrudniony przez niego Grześ dopytywał starszego kolegi:

– Ej, Janek! A to prawda, że w tym stawie nieopodal dworu to skarb jest zakopany?

– Ludziska mówią, że żył tu kiedyś taki bogaty pan, który z dalekich wypraw naprzywoził skar-

bów tyle, że nie miał ich gdzie trzymać. Nie chciał też, aby inni zorientowali się jaki jest majętny. 

Nikomu nic nie dał, z nikim się nie dzielił i nikomu nie pozwalał swojego skarbu oglądać poza naj-

wierniejszym chłopem – Markiem, moim pradziadem. Pewnego dnia, czując, że kres jego dni bliski 

i nie chcąc, aby jego złoto trafiło do biednych, nakazał Markowi całe wozy kosztowności zatopić 

w tym oto stawie. 

D
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– O rety! A wiesz, gdy patrzę na ten staw, to wydaje mi się, że woda jakby miała złoty kolor? To 

na pewno od tego złota! – podskoczył zachwycony Grzesiu.

– Głupcze, pracuj lepiej! Zapomnij o skarbie – zganił go Jan.

Gdy tylko tych dwóch odeszło, Baranowski zbliżył się do stawu i począł łypać na mętne wody. 

Gdy tak się wpatrywał, zdawało mu się, że coś mignęło, coś błysnęło…

– Widzę złoto! – krzyknął rozentuzjazmowany. – Jak się pięknie do mnie uśmiecha z głębin! 

Będę bogaty! Bogaty! Niewyobrażalnie bogaty!

Całą noc nie spał. Rozmyślał o tym co zobaczył, a potem jak owe skarby wydobyć. Nazajutrz 

wstał w wyśmienitym humorze, bo w głowie miał już gotowy plan.

– Waldek! – woła swojego służącego. – Znasz ty tych rybaków, co na końcu wsi mieszkają? 

– Ano znam – odpowiedział chłopak.

– Jak tylko wrócą z połowów przyprowadź ich do mnie. Mam dla nich robotę. 

Słońce jeszcze nisko było na niebie, jak zobaczył Waldka w towarzystwie trzech rybaków, podą-

żających w jego stronę.

– Stawiamy się na wezwanie – przywitali się.

– Słuchajcie więc – zaczął Baranowski. – Chciałbym, abyście zrobili dla mnie sieć, ale nie taką 

zwykłą. Ma być ogromna. Nie mniejsza niż powierzchnia tego oto głębokiego stawu. 

Wszyscy spojrzeli na zbiornik. 

– Ho, ho! – rybak pokiwał głową. – Zajmie nam to trochę czasu. 

Dziesięciu rybaków, dzień w dzień, splatało ogromną sieć. Po dwóch tygodniach była gotowa. 

Okazała się tak duża, że aby ją uciągnąć, potrzeba było dwudziestu ludzi. Wezwano rybaków 

z sąsiedniej wioski. Wszyscy razem ciągnęli gigantyczną sieć po jeziorze, powoli, krok za krokiem, 

próbując zagarnąć w nią jak najwięcej.

– Zanurzcie ją głębiej! Bliżej dna – instruował dziedzic. 

Sieć robiła się coraz cięższa i cięższa. 

– Musimy wyciągać, bo zaraz się zerwie – krzyknął jeden z rybaków.

I co się okazało? Była wypełniona po brzegi. Podekscytowany dziedzic czekał aż jego oczom uka-

żą się złote skrzynie, wisiory, klejnoty i inne kosztowności. Rozgarniał nerwowo muł. Och, ile tam 

było ryb wszelakiej maści: sandacze, szczupaki, leszcze, pstrągi. Rybacy nie mogli się nadziwić, ale 

panicz nie wyglądał na tak zadowolonego jak oni.

– Gdzie moje skarby!? Moje złoto!? Widziałem je! Widziałem! – krzyczał.

A co z rybami? Baranowski ich nie chciał. Rozdano je za darmo chłopom w obu wsiach. Czego 

było za dużo na bieżące potrzeby, poukładano w beczkach, zasolono i sprzedano na targu. Wieśnia-

cy z ich sprzedaży zarobili tyle pieniędzy, że stać ich było na zakup porządnych zapasów na zimę. 

Dawno nie byli tak spokojni o swoją przyszłość. 

Tylko dziedzic był niezadowolony z połowów i postanowił nie poddawać się tak łatwo. Wezwał 

do Wolsztyna dwóch nurków z Gdańska i wypłynął z nimi na środek jeziora. 

– Wy tylko wybadajcie mi, gdzie te skarby dokładnie leżą, a ja już znajdę sposób, aby je sobie 

wydobyć – polecił, gdy na powrozach spuszczano ich pod wodę. 

Wyciągnięto ich na powierzchnię czarnych od błota i szlamu. Nic nie znaleźli. Baranowski za-

płacił im za wykonaną robotę, odesłał na bryczce do Gdańska i zły jak osa zamknął się we dworze. 

Nie spał, nie jadł. Trzy dni światło się świeciło. Ćmił fajkę i plan nowy obmyślał. Czwartego dnia 

wybiegł jakby się paliło. 

– Zbigniew! – zawołał rządcę wsi. – Sprowadź no mi tu wszystkich chłopów. Niech każdy weźmie 

łopatę, a kto ma, też furmankę. W południe mają być nad stawem! 

Zbigniew był nieco zaskoczony, jednak prośbę wykonał. Wszyscy stawili się przy jeziorze, a Bara-

nowski zaczął rozkazywać:

– Wy skopcie groblę! Ma zniknąć! – wskazał na chłopów stojących po jego lewej stronie. – A wy 

zacznijcie kopać głębokie rowy, przez które spuścimy wodę ze stawu – wskazał na tych po prawej.

– Panie, ale w ten sposób zniszczysz jezioro. Ono nas żywi. Dla wielu rodzin ryby są podstawo-

wym pokarmem – zasugerował nieśmiało Zbigniew.

– Nie marudź mi tam, tylko pracuj! – rozkazał dziedzic. – Na dnie leży skarb. Jak go znajdziemy, 

nikomu, kto tu pracuje, niczego brakować nie będzie. 

Wszyscy wieśniacy pracowali kilka dni od świtu do zmierzchu. Gdy już cała woda spłynęła 

na łąki i oczom robotników ukazało się pokryte czarną mazią dno jeziora, zawołano Baranowskie-

go, aby zdecydował, co dalej.
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– Załadować błoto na furmanki i wywieźć w pole! – rozkazał.

– W mule są jeszcze ryby. Co mamy z nimi zrobić? – pytali chłopi. 

– A weźcie je sobie! – burknął niezadowolony z faktu, że nadal nie widać złota. 

Po kilku godzinach kopania i wywożenia błota na środku jeziora odkopano wielgachny głaz. 

Ogromny był niczym jakiś meteoryt. Potężny tak, że we dworskie wrota by się nie zmieścił. Bara-

nowski już pięści z podekscytowania zaciskał.

– Na pewno pod nim jest mój skarb! W końcu cię znalazłem! Udało się! – cieszył się niezmiernie.

Gdy chłopi oczyszczali głaz ze szlamu, dziedzic podszedł bliżej i zaczął czytać wyryty na kamie-

niu napis: „Jeśli masz Boga w sercu – obróć mnie!”. Okazało się, że wcale nie było to takie łatwe. 

Włożono podeń grube łańcuchy, zaprzęgnięto dziesięć par koni i głaz przewrócono. Ale co to?! Ku 

zaskoczeniu zebranych, na odsłoniętym boku widniał drugi napis. Dziedzic zaczął czytać: „Dzięku-

ję ci, żeś mnie odwrócił. Sto lat tu spoczywam i boki sobie mocno odleżałem”. 

Wiecie co się działo, gdy chłopi to usłyszeli? Rechotali ze śmiechu. Niektórzy aż padli na ziemię 

i w błocie tarzać się zaczęli. Jedynie dziedzic nie był w nastroju do żartów. Gdy wszyscy się rozeszli, 

sam chwycił za łopatę i długo jeszcze przekopywał szlam. Żadnego skarbu jednak nie znalazł. Zły 

jak osa, zrezygnowany i zawiedziony, wezwał rządcę, któremu rozkazał:

– Opłać robotników i źle mnie nie pamiętajcie.

Zaraz po tym wyjechał do miasta. Kiedy okazało się, że już nie wróci, jego grunty rozprzedano 

pomiędzy chłopów. 

Wiele lat później, gdy odnaleziono dawne kroniki dworskie, wyczytano w nich, że mieszkał 

kiedyś we dworze dziedzic Filip Wolsztyński – stary kawaler i figlarz jakich mało. I ponoć całą tę 

historię ze skarbem on wymyślił.   

O ZAŁOŻENIU
WRONEK
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oczątki tego pięknego i prężnie rozwijającego się miasta owiewa pewna tajemnica. Otóż byli 

tu kiedyś osadnicy. Nad brzegiem Warty zostawili po sobie groty strzał. Działo się to 8 tysięcy 

lat p.n.e. Co się potem z nimi stało? Założyli gród, czy emigrowali w poszukiwaniu nowych sie-

dlisk? Kto to wie… Na jakiś czas słuch o nich zaginął.

O kolejnych lokatorach tychże ziem dowiadujemy się wiele lat później. Gdzieś w mrokach średniowie-

cza, w pierwszym tysiącleciu wyjątkowo radośnie i wesoło tu było. I był zamek. Duży. Gdy padały nań 

promienie słońca, mienił się żółcią, złotem i czerwienią – mówiono o nim „kolorowy zamek”. Stał tuż 

nad rzeką Wartą. Pięć wież było na szczycie, a na każdej gniazdo. Na każdym z gniazd siedziała czarna 

wrona. Gdy tylko słońce rozpoczynało swą wędrówkę po nieboskłonie, wrony budziły się i zaczyna-

ły rozdzierać dzioby. Krakały co sił. Hałasu robiły co niemiara. I, jak się pewnie domyślacie, budziły 

rycerską rodzinę oraz wszystkich innych mieszkańców zamku. Co bardziej dowcipni włościanie mówili 

o twierdzy, że cała wygląda jak olbrzymie ptasie gniazdo. 

Włodarzem tam był Warcisław herbu Wrona – rycerz w latach posunięty, ale najodważniejszy 

z odważnych. Zamieszkiwał on zamczysko wraz z ukochana córką Dąbrówką oraz służbą. Rodzina 
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bardzo się kochała. Córka często mówiła do ojca pieszczotliwie „tatku” albo „Wronko”. To drugie 

określenie podchwycili poddani, którzy również zaczęli go tak nazywać. 

Matka Dąbrówki zmarła wiele lat temu. Wronko sam wychował córkę na mądrą i piękną kobie-

tę. Nawet w dalekich stronach mówiono o niej, że piękna jest jak poranna rosa, jej oczy jak szma-

ragdy, a lica jak płatki róży. Nic dziwnego, że wielu przystojnych i bogatych mężczyzn starało 

się o jej rękę. Ale oczekiwaniom Wronki żaden kawaler nie mógł sprostać. Ten za głupi, tamten 

niezdarny, jeszcze inny nieokrzesany. A że i samej Dąbrówce nie spieszno było do zamążpójścia, 

kolejni kandydaci wracali do domów z kwitkiem. 

Pewnego dnia, z samego rana, ktoś do bram zamku się dobijał. Warcisław rzekł do służącego: 

– Idźcie no sprawdzić, któż tak łomocze! 

– To Jarogniew, jaśnie panie. Z tobą chce mówić – oznajmił zdyszany sługa.

„Czegóż tu ten okrutnik szuka?”, zastanawiał się Warcisław, schodząc do bramy.

Jarogniew rycerzem był co prawda odważnym, ale opinię miał wielce niepochlebną. Miodu pił 

dużo, a gdy przesadził – co w zasadzie było u niego regułą – wszczynał bójki. Nie raz cudze mienie 

zniszczył i niejednemu kompanowi kulasy powykręcał. Z jakiego powodu? Ot, dla zabawy. Kto 

mógł, trzymał się odeń z daleka. Jarogniew gniewny bowiem był za dziesięciu. 

Gdy tylko Warcisław do kraty doszedł, Jarogniew skoczył do niego:

– Po córkę twoją przybyłem. Daj mi ją za żonę! 

– Tobie? – zaśmiał się tubalnie ojciec. – Musiałbym rodzonego dziecka nie kochać, aby dać je 

komuś takiemu, jak ty. W życiu jej nie dostaniesz! 

– Bez niej na krok się nie ruszę! Pożałujesz tego! Pożałujesz! – krzyczał Jarogniew, gdy straż 

zamkowa siłą wyprowadzała go za mury. 

Upokorzony i rozjuszony obiecał sobie, że zdobędzie Dąbrówkę za wszelką cenę, nawet jeśli 

będzie musiał użyć podstępu. 

Kilka tygodni później, gdy nikt niczego się nie spodziewał, gniewny rycerz zakradł się 

pod mury zamku i wzniecił pożar. Na dziedzińcu sporo słomy leżało. Ogień błyskawicznie objął 

wszystkie zabudowania. Warcisław zginął, wynosząc córkę z płonącej komnaty. Jarogniew ura-

dował się wielce, widząc, że jego wróg skonał.
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– Szczęście mi dziś sprzyja – wycedził przez zęby Jarogniew, pochwycił nieprzytomną Dąb-

rówkę i uprowadził do swojej twierdzy. 

Osierocona dziewczyna wpadła w rozpacz. Po wielokroć próbowała się uwolnić, ale za każdym 

razem okrutny rycerz jej to udaremniał. Zrozpaczona postanowiła:

 – Pozbędę się nikczemnika!

I podała mu do picia napój wielce trujący. Wypił połowę i widząc, co się z nim dzieje, ostat-

nimi siłami zmusił Dąbrówkę, by skosztowała trunku. To wystarczyło. Oboje zasnęli na wieki. 

Z pożaru na zamku Warcisława ocalał tylko jeden, oddany dworzanin, który postanowił zbudo-

wać osadę i nazwać ją na cześć swego pana – Wronki. Siłami okolicznej ludności powstał gród, 

później miasteczko. Wronki stale rozwijały się i gdy w 1279 roku można było o nich przeczytać 

w księgach, były już miastem nad Wartą, na skraju olśniewającej przyrodą Puszczy Noteckiej. 

Dziś Wronki łączą w sobie tradycję z nowoczesnością i zapraszają wszystkich do odkrycia ich 

wyjątkowej historii i folkloru. 

istoria, którą poznacie wydarzyła się dawno temu. Jak dawno, nikt tego nie wie. Niedużą 

miejscowość Samołęż, położoną cztery kilometry na południowy wschód od Wronek, zwa-

no jeszcze wtedy Samolese. Były to dobra klasztoru cysterek. 

O TYM JAK ŚW. WAWRZYNIEC
ZATRZYMAŁ POŻAR
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– I jeszcze to słońce! – wyszeptała Boguchna, starła chustą pot z czoła i wróciła do plewienia 

ogródka. Roboty miała dużo. Tu komosy cała grządka, tam osty… Końca nie widać. A słońce 

grzało niemiłosiernie. Co rusz zerkała czujnym okiem matki, czy biegające przed chatą dzieci 

nie wpakowały się w jakie tarapaty. Wszystko było w porządku. Razem ze swym ojcem, Chwali-

bogIem nosiły do obory kubeczki wody.

„Dobry pomysł. Niech napoją zwierzęta. Im przecie też gorąco doskwiera”, pomyślała. Wstała 

i wyprostował zmęczone plecy. Z daleka usłyszała odgłos łamanych gałęzi. 

– E, to pewnie wóz jedzie – powiedziała półgłosem sama do siebie i wróciła do pracy.

Tymczasem na przeciwnym końcu wioski nie było już tak spokojnie.

– Ogień! Pali się! – krzyczeli ludzie.

Pospiesznie wybiegali z chat, wyprowadzali starszych, wynosili małe dzieci. 

– Moje krowy! – krzyknął ktoś. 

Kto inny rzucił się na ratunek zwierzętom. Przestraszone wyprowadzano z obór i próbowano 

przywiązać w bezpiecznej odległości. Połowa trzody zdążyła już spłoszyć się i rozbiec po pobli-

skich łąkach. Z izb wynoszono co się dało. Wpierw żywność, ubrania, potem kołdry, garnki, 

krzesła. Kto miał wóz, pakował nań co mu w ręce wpadło, bo w pośpiechu trudno ocenić, co 

z dobytku najbardziej przydać się może. 

Płomienie szalały. Zabójczym gorącym płaszczem pokrywały stodoły, niszczyły płoty i sięgały 

aż po dachy domostw. 

Chata Boguchny, stojąca na uboczu, w sporym oddaleniu od całej tej tragedii, była póki co 

bezpieczna. Dopiero gdy Maciejowa dobiegła do niej krzycząc: „Pomóżta ludzie!”. Boguchna od-

wróciła i zdębiała. Zobaczyła coś, w co trudno było uwierzyć. Płomienie jak brzozy były wysokie. 

Przeraziła się. W swoim życiu przeżyła już jeden pożar. Była wówczas jeszcze mała. Ogień zabrał 

jej rodzinie dom i wszystkie zapasy żywności, a tatko rany po oparzeniach całe miesiące leczył, 

bo przecie próbował ratować co się dało. Bolesne wspomnienia wróciły teraz z podwójną mocą. 

Na szczęście po chwili Bogna ocknęła się i zawołała:

– Nic nam nie będzie! Chwalibóg, zabierz dzieci w bezpieczne miejsce, a potem pomóż 

innym.

Sama natomiast jak błyskawica wpadła do domu, zdjęła ze ściany obraz świętego Wawrzyńca 

i pobiegła z nim pod pachą:

– Maciejowo, zobaczcie! To patron ubogich, niejedną wieś przed pożarem uchronił. Módlmy 

się! – poleciła. – Błagajmy, a dobry Bóg pomocy nie odmówi. Uratuje nas za pośrednictwem tego 

świętego. 

Wzięły obraz i popędziły zbierać pozostałych, każdego do modlitwy nawołując.

– To nasza jedyna nadzieja! Módlcie się ludzie! – woła Boguchna.

Postawiła obraz na ziemi i by dać przykład, padła na kolana. A że kobieta to była dobra i po-

słuch we wsi miała jako ta, której Bóg zawsze dopomaga, klękały obok niej baby jedna po drugiej 

i modły odprawiały.

Wtem wiatr dmuchnął straszliwy. Piasek na ziemi kotłować się zaczął. Ogromne tumany 

kurzu wzniosły się w powietrze i uderzyły wprost w ogień, jakby kto niewidzialną łopatą walił. 

Piach wdzierał się wszędzie, więc ludziska oczy pozakrywali, powieki zaciskając z całej siły. Kto 

miał chustę, szybko zamotał się nią cały. Tylko najodważniejsi ukradkiem śledzili, co się dzieje. 

Z każdym podmuchem wiatru pożar malał i coraz bardziej wycofywał się z wiejskich zabudowań. 

Chmury zebrały się ciemne, deszczowe. Ulewa lunęła jak z cebra, gasząc wszystko, czego nie 

zdołał przepędzić wiatr. Przemoczeni mieszkańcy wsi Bogu dziękowali. Wioska była ocalona!

Na pamiątkę tych wydarzeń, a także w geście dziękczynienia, na środku Samołęża wzniesio-

no kapliczkę z figurą świętego Wawrzyńca. Znajdziecie ją w miejscu skrzyżowania trzech dróg, 

gdzie zobaczycie również trzy domy, stojące blisko kapliczki. Jak mówi legenda są to chaty, które 

ocalały przed pamiętnym pożarem.

Tak, jak niegdyś mieszkańcy niedużej wsi Samołęż zaskoczyli pożar, tak dziś gmina Wronki 

może bardzo cię zaskoczyć. A czym? Olśniewającą przyrodą, technologiami na światowym po-

ziomie, wysoko rozwiniętym przemysłem, a przede wszystkim swoją gościnnością.  
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ziś chciałbym poznać te zakątki moich włości, gdzie nigdym jeszcze nie był – oznaj-

mił książę wielkopolski Bolesław Pobożny swemu podkomorzemu Mikołajowi. – 

Może byś mi je pokazał? Wiesz, że chciałbym, aby tamtejsze ludy bliżej z nami były zjednoczone. 

I chciałbym, abyś mi w tym pomógł. Przygotuj proszę mnie i siebie do podróży. 

Książę Bolesław z podkomorzym zebrali zastęp wojów, wsiedli na konie i wyruszyli.

– Patrzaj – powiedział zachwycony widokami książę. – Ziemie te doprawdy są piękne i żyzne. Nie 

tylko lasy mamy tu pełne saren, dzików i lisów. Te łany zbóż ciągną się daleko. Widzieliśmy jeziora, 

a na łąkach gniazdowały liczne ptaki. 

Przemierzyli bory i bagna, które od piastowskiej wielkopolski oddzielała rzeka Noteć.

– Szczęśliwy, kto zamieszkuje tak malowniczy, pagórkowaty teren – oznajmił władca.

– A bo ja wiem – rzucił mu podkomorzy. – Dużo tu jest osad, ale słyszałem, że plemiona tutejsze 

niecywilizowane są. W bogów pogańskich wierzą, obyczaje chowają pradawne.

O POWS TANIU
WYSOKIEJ

– D
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Gawędząc tak, zajechali w okolice gór, zwanych Wysokimi. W tej chwili ludzie jacyś w skóry 

odziani wybiegli im naprzeciw. Każdy oszczep w ręku dzierżył. Na przyjacielskie powitanie to nie 

wyglądało.

– Pogańskie ludy, nie obawiajcie się! – zakrzyknął głośno Bolesław. – Jam jest prawowitym wład-

cą tej ziemi. Krzywdy wam nie zrobię. Jeno poznać bliżej pragnę i bardziej się z wami zjednoczyć.

Na te słowa na czoło wysunął się człowiek okazalej ubrany niż pozostali, powszechnym szacun-

kiem widać otoczony. 

– Zwą mnie Sławko – powiedział. – I to ja rządzę tymi plemionami.

– Nikt ciebie od władzy odsuwać nie zamierza. Postuluję tylko, abyś przyjął pomoc mego pod-

komorzego Mikołaja. On przekaże wam wiedzę, którą i my posiadamy. Użyteczna ona i sprawi, 

że łatwiej się wam będzie żyło. 

Nikt nie lubi obcych na swej ziemi, dlatego domyślić się można, że lud ów również niezbyt przy-

chylnie nastawiony był do propozycji księcia. 

– O tobie, książę, żeśmy słyszeli, ale o nim? – zaśmiał się Mir, pierworodny syn Sławka. 

– Własnym słowem za tego człowieka ręczę – odparł Bolesław. – Ale jeśli jaką krzywdę mu uczy-

nicie, ze mną do czynienia mieć będziecie!

Nastąpiła chwila ciszy. Mikołaj Przedpełkowic z roku Łodziów zsiadł z konia.

– Czyńcie, co do was należy, Mikołaju. Z Bogiem – powiedział książę Bolesław, zostawiając jed-

nego ze swoich najlepszych ludzi. Sam wraz z wojami odjechał. 

Zabrali Mikołaja do wioski, a ten, aby zbyt wiele czasu z tubylcami nie spędzać, natychmiast 

chciał wprowadzać reformy swoje. 

– Zburzcie swoje stare chaty. Pokażę wam, jak macie lepsze, solidniejsze postawić – zaczął. 

– Mikołaju – wstrzymał go Sławko. – Przyszedłeś z daleka, jakim prawem chcesz nam rozkazy-

wać i mówić, co robić mamy? Pierwej poznaj nas nieco. Chcesz wiedzieć jak witamy przybyszów, 

którzy naszych zwyczajów respektować nie chcą? 

Wzburzony Sławko rozkazał swoim synom: Mirowi, Wojemiłowi i Świeciechowi przywiązać 

Mikołaja do drzewa. Gdy wieczorem zorganizowano ucztę, najmłodszy syn Sławka, Świeciech, 

podszedł do przybysza wyznając: 

– Wcale nie podobają mi się zwyczaje ojca i braci, ale muszę być im posłuszny. 

– Wręcz przeciwnie! – zaprotestował Mikołaj. – Masz uczciwe serce i jego słuchaj. Dobrze ci 

podpowiada. Pomóż mi w wykonaniu mojego planu, a rodzina sama przekona się o tym, że jesteś 

mądry. Świeciech nazbierał specjalnych ziół. Zmielone dosypał biesiadnikom do kielichów, gdy ci 

zebrali się wokół posągu boga ognia Swarożyca, by oddać mu pokłon.

Gdy tylko tubylcy wychylili kielichy, padli jak kłody. Mikołaj ze Świeciechem powędrowali tym-

czasem do pobliskiej osady Wyrza. Namówili tamtejszych ludzi, aby wraz z nimi zbudowali w Wyso-

kiej nową osadę – naoczny znak nowoczesności. 

Mieszkańcy Wysokiej pod wpływem ziół trzy doby spali jak zabici. W tym czasie wokół otoczonej 

bagnem osady stanął drewniano-ziemny wał obronny z bramą wjazdową. Nowe, drewniane chaty roz-

dzielały usypane z piasku ścieżki. Aż miło było na to popatrzeć! A nad wszystkim górowała kamienna 

wieża. Przez cały ten czas lud, któremu przewodził Sławko, leżał pogrążony w głębokim śnie. 

Gdy Sławko obudził się, nie dowierzał, że nadal jest we własnej osadzie.

– Chaty solidne! A ta wieża jaka wysoka! – kiwał głową z aprobatą, podziwiając nowe budowle.

Mikołaj nie omieszkał podkreślić:

– To prezent ode mnie i od naszego księcia. Czy teraz skłonny jesteś przyjąć niektóre z naszych 

rozwiązań? – zapytał wodza.

– Nie wiem jakiego masz Boga, ale potężny być musi, skoro pomógł ci w trzy dni postawić nową 

osadę. Niech twój Bóg stanie się moim, a twoje rozwiązania moimi. I przepraszam za nasz począt-

kowy brak gościnności. Lud mój to dobrzy ludzie. Przekonasz się o tym niebawem – zapewnił 

Mikołaja.

– Mnie również dobrzy ludzie dopomogli i twój brat Świeciech. Powinieneś bardziej słuchać go 

w sprawach władzy, bo umysł ma bystry.

Od tego czasu całe plemię stało się bardzo gościnne i uczynne. Ochoczo wprowadziło się do no-

wej osady, której nadano nazwę Visoka. Świeciech został doradcą Sławka, który konsultował z nim 

teraz każdą ważną decyzję. 

Kilka miesięcy później zawitał do nich biskup Marcin. Wszyscy mieszkańcy jak jeden mąż, przy-

jęli chrzest oraz nowe imiona. Sławko na cześć świętego Stanisława stał się Stanisławem,  
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Mir – Michałem, Wojemił – Walentym, a Świeciech – Wojciechem, na cześć świętego, którego 

szczątki spoczywają w Gnieźnie. Podwładni Sławka, a raczej Stanisława również przybrali nowe 

imiona chrześcijańskie. 

Mikołajowi dobrze się z tym ludem żyło, choć nigdy by siebie o to nie podejrzewał. Zabawił u nich 

jeszcze kilka lat, po czym oznajmił Stanisławowi:

– Od tej pory tobie powierzam Visoką.

I zdjąwszy krzyż z łodzią wyrytą na rewersie, symbolem jego rodu, zawiesił go na szyi Stanisława.

– Proszę, zrób wszystko, by to miejsce zawsze było znane z gościnności, tak, jak jest teraz – po-

wiedział Mikołaj i odjechał. Prawdopodobnie wrócił do Poznania. 

Po Mikołaju do miejscowości Visoka zawitało jeszcze wielu przybyszy. Każdy z nich, jeśli tylko 

pokojowe miał zamiary, zostawał przyjęty był z otwartymi rękoma. Wieść o tutejszej gościnności 

szybko rozeszła się po okolicy, skutkiem czego przybywało tu coraz więcej osób – handlarzy, rze-

mieślników, przeróżnych artystów oraz zwykłych przejezdnych. Osada szybko rozrosła się i prze-

rodziła w miasto o nazwie Wysoka. Ludzie przenieśli się w okolice Gór Wysokich i tam żyją po dziś 

dzień. A żeby wszyscy po wsze czasy o tutejszej gościnności pamiętali, herbem Wysokiej została 

otwarta brama. 

W XV wieku Wysoka była już prywatnym miastem szlacheckim. Jak to dawniej bywało, co jakiś 

czas zmieniali się właściciele, ale jedna rzecz pozostała niezmienna – gościnność. Doświadczycie 

jej również obecnie, gdy tylko zawitacie do Wysokiej. 
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